“引子：
　　 父亲最爱小子娃，妈又添了个臭女子，爱哭，父亲从小就送了人，妈一连哭了几天，这就是二姐，二姐在我家大院没留下多少足迹，也过逝了，这里就不叙述了，另再追记。”
　　
　　 一
　　 三姐的日子没有大姐过得那么富足充裕，她尝尽了人生的酸甜苦辣，她抗争过，努力过，经历了过多的苦难与坎坷……
　　 三姐叫改香，苗条的身材，高高额头，长长的毛辫儿搭在肩背后，说话鸟儿般好听，走路风儿般快速。大哥当时是家里唯一男娃，父亲还想要个男娃，为了延续香火，除了送人的二姐外，我还有大姐叫回香，三姐叫改香，四姐叫改花。大姐和四姐这俩黄毛丫头父亲不怎么爱她们，但他把更多的关怀给了机灵聪明，善解人意的三姐改香。
　　 朱家大院被皑皑白雪覆盖着。时令到了冬季，这是庄汉人最惬意的日子，年老的聚在饲养室热炕上，吃着饲养员偷炒的黑豆，五马长腔侃大山儿，老黄牛无精打彩地吃着没有饲料的草。没有电，照金煤矿也没开采，吃的缺，烧的也缺。中青年人利用冬闲上山打柴，附近山梁沟壑被打光了，人们目光都瞧准了清峪河对岸的桃宝山。父亲要上山打柴了，姐妹们都得去。他拿着镰刀大步流星走在前边，三姐领着两个妹妹一路小跑紧跟后边。过了碾盘子，到了水渠沿，再跑红石崖，才到小河边。
　　 清峪河结了厚厚一层冰，石崖上挂满了串串冰柱，有粗有细，像高山流水，像瀑布倾泻。粗壮的柳树和杨树在寒风中嗦嗦发抖，不时有野兔，野鸡在寻找食物。三姐牵着四姐五姐的手，小心翼翼踩着冰过河，上坎爬坡，来到桃宝山一个向阳的山坡上，这里雪已融尽，蒿草，黄麦秸有半人多高，父亲喜出望外，这里没人来过，他挥舞镰刀割起柴来，二三袋烟功夫就捆了三捆，姐妹们背着柴捆儿浩浩荡荡往回出发了，这是她们劳动最普通一天，现在儿童多么幸福啊！
　　 “小丘塬小丘塬，千年吃水比油难，敦子背来罐罐担！”这歌谣是当时缺水的写照。自然，三姐也加入到从河里往塬上背水的人群……
　　 三姐从未上过学，大姐出嫁早，大哥上初小，三姐之后，又有四姐五姐和我，所以照管弟妹的责任就落在三姐身上。三姐背着我，手拉着五姐和四姐一伙儿走东家串西家，捉猫猫，摘酸枣，采野菜，掰包谷，那样欢乐，那样的天真。
　　
　　 二
　　 朱家大院南端是个城墙，哪个朝代修建也无法考证。城池里有庙，有戏楼，有房屋，人们当年为躲避战乱和土匪，集中藏在这里。虽然是土墙，也一架马车宽，有墙垛，有瞭望台。由于年久失修，墙壁上长满了荆棘和灌木。城外是三丈多宽，二丈多深的壕沟。倒塌的土垛上有枣，梨，苹果树木，三姐们不时给我摘果子和枣吃，这里是品尝美味的最佳地方。
　　 由于壕沟地势低凹，雨季水从壕沟流向村中央的涝池里，涝池非常大，像个大水塘。水满时从溢洪道自然流到清峪河。城墙，壕沟，涝池，溢洪道，不但是景观，也是祖先们创造的一种生存法则，凝结着他们的聪明智慧，也非常科学。
　　 涝池水从未断过，一群群牛羊来喝水，姑娘媳妇来洗衣，大叔大伯挑水浇菜。三姐也来洗衣服，妈妈拿着自织的土布儿，从池底挖出黑泥和兰泥给土布染色，庄稼人穿上耐脏。池畔上笑声一片，一棵弯柳树倒影在水里，水里的树反而直了。
　　 朱家大院是朱家的一个分枝，一个家族，一个血脉，朱家又分南霸、窑上和花店，北霸、壕下、老池岸六个家族。自然爷爷的爷爷的爷爷……是一个血脉。大院先祖是花店里，原来是做棉花、布匹生意兼弹花……
　　 姐姐分担着父母们部分劳动
　　 风雨中有她放羊的身影
　　 灶房里有她做饭的背影
　　 庭院里有她扫院的脚步
　　 穷人家孩子早当家，姐妹们给大院带来了欢乐，带来了春天。
　　
　　 三
　　 春天，院畔上桃花艳红一片，飘落的杏花给地上辅了层白色地毯。柿子树吐出了嫩芽，花香鸟语。一伙衣着新鲜的男女青年拿着网兜网着的篮球，脸盆和被褥来到这个村庄。封闭而沉闷的村庄沸腾了。大人小孩都来看热闹，知青下乡了，这是第一批，也是优秀的一批。这无疑给古老的村落增添了新鲜血液，这伙青年有文化，有理想，有一股热血豪情接受农村艰苦锻炼。三姐四姐很快成了他们朋友，她们被她们不凡的外表，高深的文化知识所吸引，象甘露降临在她们身上。他们办夜校，带来了看图识字课本，三姐，四姐坐进了人生第一个教室读书。她们己经是大姑娘了，学会了写自己名字，认识了阿拉伯数字，知道了国内外大事……一切都让她们感到新鲜，感到快乐！
　　 感谢这批下乡青年，他们在中国历史上留下辉煌的一页，他们也是共和国历史上优秀青年的代表……
　　 转眼，三姐从一个稚气未脱的少女，出落成大姑娘了。她有憧憬，有对美好爱情的渴望。她的婚事最终没逃脱父母之命，媒妁之言。先是西原那边说了一个，姐姐对那个青年还算满意，但父亲不爱那个地方，认为隔山不远隔水远。远，被父亲否定了。最终选择了离集镇不远的香村，父亲听媒人说这家啥都好，就拍板订下事来，三姐不愿意，哭鼻子掉泪几天也无济于事。三姐要出嫁了，天也不作美，下起了大雪，又是白蒙蒙的一片，好像给满含痛苦泪水的三姐披上洁白的婚纱，为她以后的人生道路撒满洁净的道路，让她抒写最美的人生……
　　 父亲为讨三姐高兴，嫁妆多置办了个箱子，所谓的箱子其实是个旧皮箱，是远在黑龙江的叔叔送给父亲的，有几十年历史了。皮箱是旧的，但质地很好，用红漆刷过，焕然一新，不知姐现在还留着没有。
　　 送三姐出嫁的姐妹很多，男方来了辆自行车，后坐上垫个红褥子，有几个小伙拿着扁担抬嫁妆，我家借了全村仅有的十几辆自行车，也是最好的，男方十里土路，全是上坡，好不容易到达了。这个村小，偏僻，在浊峪河一个分叉沟坡上面，零零散散几户人家。男方待客也算丰盛，做菜的是本村在县政府做饭的，也算是一种荣耀吧。
　　 第二天回门，姐夫是一个诚实的庄稼汉，人很精干，高个，浓眉大眼，大鼻梁。见了姐我讨好说：“姐夫家菜非常好吃，只是有点麻辣。”姐带着情绪没好气地说：“好个屁！”
　　 我知道姐心里有气，吐了吐舌头跑了。事实上是川菜味，那时农村知道川菜的人不多。
　　 姐嫁了，再没人把冰柿子用水化软，然后拌炒面让我吃了，再没人给我调搅团吃了，再没人陪我打扑克了……
　　
　　 四
　　 人穷命壮，三姐接连生了三个男娃，一个比一个大一岁，一个比一个高一头，虎头虎脑，非常可爱，可苦了姐姐。上地管娃，砍柴喂猪，十分干练能干。姐姐时常流着眼泪，一年半截回不了趟娘家。我也长高长大了，在镇上念高中，离姐家近，时不时去她家，传递父母消息。
　　 姐住的村庄叫香村，离集镇虽有二里地，但地势低洼，西南都是沟，封闭落后，姐夫兄弟多，父亲离世早，结婚就分家单过。姐夫是副队长，角色就是队长的传话筒，村里人叫"大呼呼”。出力是他，得罪人是他。他觉悟高，不拿队里一针一线，更不顾家，队上大小事都是他的，一年也挣不下多少工分。他人高马大吃得多，家里更是缺粮没钱，烧的用的也没有，为过穷日子姐真操够了心呀！
　　 姐住地窑，就是地面挖个四方大坑，四面各挖二孔窑洞，院里住了三家子人家。每每去了，姐在做饭，背着娃，抱着娃，地上站的还是娃，一手搅勺把，烟熏火燎的，柴都是湿的……
　　 儿子们大了，上学，毕业，盖房，娶媳妇儿，一事连一事，一直紧巴巴的。现在好了，三个儿移民搬迁都盖了房，孙子孙女大上学啦。姐夫是典型农民意识，什么地方也不去，一口牙掉光了也不补，西坡开荒植树百十亩，林大了很是壮阔，也很有气势，也值十几万元吧！捎带放了群羊。
　　 国家对林业有补贴，有林人家领了几年了。一问他三不知，有人说他的林业补贴被人家早冒领了。他说：“只要树是咱的，管它呢！”他很知足，娃们也实诚，没人过问干部，好象父母的事与自己无关，他们也怕看脸，更何况去找这些干部！他们也只能下老苦，各把各的日子过好。早年计划生育，村队扣了姐不该扣的好几亩地当罚款，应交的不应交的一样也都得交，姐抗争过无济于事，明眼人都知道，欺负人哩！姐说：“咱朝里没官，认命吧！”
　　 这是实话，也许是当时的一个社会现状，也是姐对生活的一点感受总结，自然够不上至理名言！
　　
　　 结尾：
　　 太阳出来了，三姐帮姐夫赶着羊群，又向那伟岸壮阔的树林走去。那沟，那山，那坡虽很贫瘠，也长出了茂密森林……
　　 她的背影在阳光下，显得更坚强，更美丽！