一
　　 如果把人生比作一条河，那么阅读让我在该河中掀起了一朵小的浪花――写作。
　　 过去，我想把自己的经历，耳闻目睹的真假、美丑、善恶都记录下来，可是，我因力不从心而苦闷。然而，在经年累月、时有时无的阅读中，我慢慢地接近了我的初衷。在此，我就说一些与我阅读有关的过往，以让读者明白，阅读于写作的妙处。
　　 三四年级时，我是班长，可是，有时我的成绩还逊于副班长，原因是我不会写作文。有一次，我向他讨教写作文的技巧，他说要多看作文书，说完，他还把两本十六开小作文书借给我。说句实话，当时，如果不是他的推介，我还真不知道有课外书的存在。小学是人生阅读的重要阶段，可是，我只读完那两本十几页的小作文。
　　 小学极有限的阅读，没有激起我对阅读的兴趣。进了初中，我莫名其妙地跟着哥哥读完了两本小说，一本是余小沅的《商鼎》，一本是金庸的《书剑恩仇录》。前者说的什么，我忘了，只记得是侦破类的。后者是金老的第一部武侠小说，我的印象较为深刻：那是一个礼拜天，早饭后，我背着柴马，揣着小说出门了。当我走出父母的视线后，便躲进公路旁的山沟里，如饥似渴地看起书来。那天，是否有车辆和行人经过，我浑然不觉，直到夜幕降临了，我才在饥肠辘辘、头昏眼花中，背着空柴马从柴房绕进家里。
　　 对高中的课外阅读，我是一片空白，想必是没读什么书的。高考落榜后，为打发来自内心的空虚，我常向邻里找来《辽宁青年》《知音》《故事会》之类的杂志来看。为了科技致富，我把自己干副业的经济收入，用来订阅《湖南科技报》《发家致富》《湖南农业》多种报纸。传授技术的文字，大多枯燥乏味，但我必咬文嚼字、勾勾圈圈，这些良好的阅读习惯，让我受益匪浅。
　　
　　 二
　　 那时，农村对看书读报的人，存在着一种不屑，认为“什么虫就蛀什么木”，不要“屁股上挂竹筒――假装牛郎中”。虽然父母对我落榜感到低人一等，但对我的阅读还算包容，至少嘴里不说。个别同龄人就没有我幸运，即使他们没给家人留下落榜的耻辱。记得某个黄昏，我从田间一回到家里，就迫不及待地找伙计互换杂志。当时，他房间里很暗，我俩在5w灯炮下交流着看书心得，只听他父亲大声吼道：“什么时候哒？”伙计没有吭声，我以为是他的家务还没做完呢。没过多久，“啪”一声，他的灯被他父亲关掉了，可等他父亲刚走，他又懊恼地将灯打开。我明白，他父亲是见不得我俩看书的德行，更是舍不得电费，当时，我有一种做我父母儿女的荣幸。不久，他父亲再一次冲进来，搭上独椅，直接取走了灯炮，只留下我俩在黑暗处抚摸着书尴尬、气愤和哀伤。
　　 我家住在山旮旯里，离镇上有十公里地。当时，镇上有一家小图书室，好像是政府开办的。图书室藏书不多，而且大都过时而破旧，不过，也有几本与时俱进的小说，如琼瑶的言情类和一些武侠连载，等等。图书室看书是不要钱的，借书一晚一角钱。为了省钱，我常在早饭后步行到镇上看书，不吃午餐，下午再步行回家。这样的安排，我没有坚持多久，原因是肚子饿，下午根本走不动，要带钱嘛，家境不允许。现在想来，应该是自己有志无恒吧――那时，有依稀的写作梦。
　　 我看的书比较杂，如政治类的《毛泽东选集》，哲学类的《哲学全书》，军事类的《孙子兵法》，以及宗教类的《佛海褝言》等，我都有涉及。当然，我最钟情的还是文学，如两汉散文、唐诗、宋词、元曲和明清小说。一度，我特喜欢汪国真的许多经典，且能烂熟于心，特别是那句“世上没有比人更高的山，世上没有比脚更长的路”，更是激励我孜孜以求。曾经，我对外国文学也非常感兴趣，如《欧.亨利短篇小说》、《泰戈尔诗选》，以及外国的四大名著等，都是我最喜欢读的，特别是西欧的散文诗，对我后来写散文产生了深远的影响。有时候，实在没书看了，我就把亲戚的药书拿来读，如《本草纲目》《伤寒杂病论》都是我的菜――虽然看得不是太懂。
　　
　　 三
　　 成家后，我的阅读兴趣并没有减少，相反，我还想拥有自己的藏书。那时的工值是25元，有时，我做一天苦力活，还不够我买一本精装名著，但我从不吝啬于买书。时间久了，我的藏书竟然也多达数百册之多。
　　 因为阅读，我结识了许多阅读爱好者，然而很多好书，我自己还没来得及翻阅、细读，就被人借走了。有的弄丢了，有的刻意不退了，有的借书人调动时带走了……现在，我国的四大名著，《二拍》《金刚经》和《周易》等书都不见了，可谓损失惨重。
　　 因为相互借阅，还产生过一段小插曲。为还清建房的债务，儿子三岁那年，我爱人还在珠海打工，我常常带着孩子务农。一天，当我汗流浃背、蓬头垢面、疲惫不堪地背着儿子从玉米地锄草回家时，正逢上来我家借书的某女大学生，她见我就说：“大哥，我看你好辛苦哟！”一句“好辛苦”，我有一种被人懂得的感觉，刹那间，内心充满了理解、感动和温暖。我强装着笑脸说：“哦，农民都是这样的，习惯了。”女大学生一脸天真地说：“大哥，你忙的时候，把你宝贝放在我那里吧，他好有味儿的。”我苦笑着问：“他怎么有味？”女大学生腼腆地答道：“一次他这样说我，‘阿姨，你好傻哟，这么热的天，我和爸爸就晓得打赤膊儿，你咋不打赤膊儿呢？’哈哈哈……”我也笑了，并说：“嗯，到时候再看吧。”那天，女大学生借走了刘墉著的《超越自己》。
　　 女大学生人称小瑶，在离我家百十来米的单位实习，她曾在借书的时候，把我儿子带去过几次。她把他照看得很好，我也能安心地干农活，可是，我总觉得不妥，果然，不久就传来了一些玩笑，都是些有关男女之事的。为了避嫌，我不让孩子去她那儿了，也很少借书给她。实习期满了，小瑶临走时给我还书，多少能看出她的误解，我想，或许是我错了。
　　 在我的人生中，无论是在打工的日子，与爱人共抗病魔的岁月，还是在做营销的时光，我都没有放弃过阅读，只不过是间歇性的。有那么多年，玩牌、园艺和穷游的爱好，占据了我不少时间。现在想来，似乎有些后悔没有多阅读。不过，我也这样安慰自己：那些被荒芜的时光，我没有赚到钱，没有读更多的书，但我赚回了经历、视野和思想。2014年以后，我学会了玩微信，里面许多美丽的文字，更激起了我对阅读的痴迷，从此，我少有间断。两年后，因为阅读，我拿起了手中不安分的笔，码文字。
　　 回想过去，看似我阅读了不少的书，其实，我也没有真正地读懂几本。自我总结是：看书不精，没有系统性，阅读经典太少。
　　 “书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。阅读，已深深地根植在我的生命中。