秋三从小跟着父亲长大，三岁那年母亲跳进一座水库死了。
　　 转眼间秋三到了结婚的年龄，再没娶妻的父亲整天为女人的事愁眉苦脸。
　　 这天，秋三爹去小镇走亲戚，路上遇到一位远房的表姑，这位表姑是周围十里八村的一个媒婆。表姑一听秋三爹的近况，笑着说：“你这个儿媳妇包在我身上了！”过了两天好消息来了，表姑领了一位漂亮的女子上门来，这个叫秀儿的女子长得眉清目秀，身体瘦瘦小小的。一问才知刚过十六岁生日，老家是贵州的，家里有五个姐妹，她是老四。虽然家里穷，但秋三脑子还是比较好使，人也不懒，这门亲事在大家的赞美声中就成了。
　　 有一次秀儿晚上独自外出，很晚才回家，秋三免不了要东想西想。汇头村是方圆十里八乡的一个贫困山村，老光棍小光棍有十多条，秋三很害怕秀儿有朝一日成了别人的媳妇。
　　 这天晚上秀儿快11点才回家，秋三把脸一横，皮带一拉，“啪”的一声，狠狠地抽到地上，“你这么晚去哪儿了？跟哪个臭男人一起去玩了？”秀儿弱弱地说：“没有，我去红姨家拔红薯了，还帮她卖了，所以回家迟了。”秋三当然不相信了，“你肯定说谎了，红姨她是个懒婆娘，平时不做事，你在说谎！”皮带“啪”的一声抽到了秀儿的身上，秀儿痛得连连求饶，保证以后不再出去了。
　　 秋三为了使秀儿不出门，他想出了一个好法子，就是在家里开棋牌室，让秀儿烧烧水、做做饭，管理几台麻将桌。自己呢，学会了包沙发和做木头扶手的手艺，有生意的时候就在家里做，没生意的时候就去附近的几个村庄吆喝招揽，这样足以维持家中的生活了。
　　 小俩口的日子过得散漫而惬意，有了积余的钱后，秋三慢慢地迷上了赌博。
　　 这天秋三坐在麻将桌前，挥着手喊道：“你们快去拿钱来，我等着！”今天他的运气特别好，三盘全赢了。
　　 “他妈的烂秋三，我偏不信这个邪，你等着，我再去拿个三千元来！”呆头鹅张春光骂骂咧咧地出了门，张百年和张云水无精打采地走出门去。
　　 秋三在数钱了，壹拾、贰佰、叁仟、壹万玖，一万九呢！他的小眼眯起来，越眯越小。他刚要从麻将桌上撤退，张春光来了，他笑着说：“秋三，坐下，你看，我拿了不少钱，咱们继续玩！”这时张百年、张云水把麻将牌和在了一起，重新洗牌。几个小时后，秋三手里的钱输得没剩多少了。凌晨时分，他的钱全输光了，还向张春光借了四千元。
　　 为了尽快还清张春光的赌债，秋三一直留意公路旁的店面房出租。在一位中年妇女的指引下，他租下了靠近公路旁的一间民用房，女房东菊子说，房子是三个月前刚造好的，两个儿子在读大学，不急着讨儿媳妇，就先出租底下的两间房，东首的一间被一个卖熟食的租走了，每个月六百元，西首的一间就出租给了秋三，月租也是六百元。
　　 秀儿怀孕五个月了，这四年中她跟秋三还算过得有滋味，三间破烂的泥墙房变成了三间二层水泥楼，棋牌室管理得井井有条。秋三最大的心愿就是多赚钱把赌债还掉，他回家跟秀儿商量租房包沙发的事，秀儿说：“试试也好，如果真的没有生意，再另想办法。”秋三租下了房子，贴出了广告：本店制作各式木头、布艺沙发，欢迎惠顾！
　　 他又买来了一台球桌，摆在沙发店门口，供喜欢游戏的年轻人玩耍，这样每天也能进账些零钱，足够他一天的饭钱了。秋三包的沙发质量好款式新，来预订的人渐渐多了起来。他知道这跟菊子在村里的宣传分不开的，菊子的男人长年在外打工，两个孩子又在外地上大学，菊子一个人吃饭时总会问秋三：“要不要搭伙？”秋三总是笑笑说：“谢谢，我自己会做的。”生意好的时候，秋三连吃饭的时间也没有，菊子会主动给他盛一碗饭过来，有时还会踩起缝纫机帮他包布艺沙发。
　　 秋三的生意越来越好了，很快就还清了张春光的四千元赌债。
　　 快过年时，秀儿生了个千金。秋三当宝贝似的，不管是儿是女，总是老张家的种。秀儿在家做月子，秋三在家照顾的几天里，菊子打电话来催，说是有几家客户要娶媳妇，等着用新沙发，秀儿说：“我自己能照顾自己，你快去吧，别耽误了生意。”
　　 秋三回到店里，菊子已为他泡好了茶，还把他要用的沙发布采购回来了，房间打扫得很干净。秋三满怀感激地说：“菊子姐，太谢谢你了，要不这样吧，我的吃饭问题你包了，我把台球赚到的钱一分不差交给你，算是饭钱。”菊子笑笑说：“都是乡里乡亲的，帮这么点忙不足挂齿。”秋三听着这话，心里很是舒服。
　　 过年时，菊子的男人回家了，他没带回来多少钱，一问才知是玩牌输光了。菊子来到了秋三租的房子里，见菊子眼红红的，秋三关心地问道：“怎么回事？”菊子抹着眼泪说：“在十八岁那年，我被母亲强行嫁给了这个叫富根的男人，但我不喜欢他，他是个好吃懒做的家伙，除了找女人就是玩麻将，从不管家中的事……”
　　 秋三没想到菊子的男人居然是这样一个人。在他的眼里，菊子是个好女人，她人能干，人缘也不错。
　　 秋三安慰地拍了拍她的肩膀，菊子越发哭得厉害了，她一把抱住了秋三。这时富根进来了，看到了秋三跟菊子抱在一起，他火冒三丈，一把推开了秋三，转手就扇了菊子一个大耳光。菊子随手拿过一根木棒，狠狠地敲在了富根的头上，富根捂着头疼得满地打滚，鲜血流了一地。看到此景，秋三慌了，忙叫打电话叫乡村医生来包扎……
　　 这件事后，清清白白的秋三，在富根的眼中成了偷他家老婆的淫棍。
　　 菊子吵着要离婚，如果富根不同意，她要死在他的面前。富根不想离婚，他心里打好了小九九，坚决不同意离婚。
　　 秋三呆坐在土炕边上，张云水和张百年在劝着他。秋三想想自己真的很冤，秀儿毕竟还只有二十岁，万一寻了短见，他真的要伤心死了。
　　 秀儿哭着跑出了家门，不知了去向，秋三爹比秋三还着急，在村里打听来打听去，连秀儿平时走过的地方都去寻了一遍，还趴在水库边看了又看。他害怕秀儿会跟他的老伴一样想不开寻了短见。秋三爹回到家后要秋三再去水库看看，秋三听从爹的话去了水库。水库在一片杨梅林深处，大约有十亩田大。秋三一步一步地往水库边移动着。眼看着太阳快下山了，他又快走了几步。来来回回地找了三遍，也没有看到秀儿的人影。
　　 秋三在路上想，秀儿会不会一声不响地跑回娘家了？本来他答应秀儿过年去贵州的，但是沙发生意出奇的好，又因为秀儿刚生了女儿，两人就商量到生意淡季再去。
　　 回到家后秋三翻床头柜的小箱子，发现没有了存折，又去看秀儿的衣服，发现她把几件新买的棉衣全都带走了。
　　 他想到秀儿肯定生气跑回了娘家，四年来秋三从未去过秀儿娘家，只是结婚时汇去了八千元财礼钱。
　　 秀儿回娘家了，秋三做生意的心思也没有了，他把女儿托付给了一个表姐后，从表姑那里了解到秀儿娘家的地址后，就独自一个人去了贵州。他找到了秀儿的父母，就是没见到秀儿本人。秀儿的父母一口咬定秀儿没有回家，让秋三找到秀儿后要告诉他们，好让他们放心。
　　 秀儿没回家，她去了哪儿呢？疲惫的秋三回家后，还是打听不到秀儿的下落，他就到派出所报了案。
　　 富根把秋三和菊子“勾搭成奸”的故事传遍了邻近的村庄，坏了秋三的名声，沙发自然也就没人要了。没了生意秋三关了店门，到村委会要求承包村里荒废的杨梅山。
　　 秋三爹坚决不同意秋三承包杨梅山，他小时就住在深山冷岙中，受了不少的苦，怎么忍心让儿子再去受苦。可是秋三铁定了心，坚持要承包那片山林。
　　 就这样，秋三在远离人们视线的杨梅山住了下来，把原先就为守林人建造的两间石头房子翻修了一下，隔成一个卧房、一个厨房，他又把房子外面的竹林清理出一块空地，围成了一个圈子，养了三百只鸡鸭，又买了十头小山羊，还在小池塘里养了几十尾鲤鱼。每天他都恨不得把自己弄成一个陀螺，一直旋转个不停。
　　 秋三爹无奈，只得把孙女也抱上了山，一家三口吃住在山里。
　　 秋三在山上种下了几十棵桃树，还把杨梅树一一护理起来。一年下来，这座山成了花果山。秋三又申请村委会修通了山路，拖拉机一直可以开到山脚下。交通方便了，他的经济园也成熟了，收入翻倍增加。他雇用了几个外地打工的，自己就轻松多了。
　　 一天晚上，夜幕之下，三个黑衣人拿着长长的铁杆探测棍，在山上寻来找去的，终于他们挖开了一处墓穴。盗得一把古剑、一面铜镜，还有两只陶罐。秋三没有做过犯法的事，他知道这是犯法的。
　　 过了几天，成群结队的村民来了，秋三怎么拦也拦不住，他们把整座墓穴扒成个大窟窿，连一块坟砖都没有剩下。秋三的山林这下可遭秧了，到处都是村民留下的脚印，那些乱七八糟的成百上千的脚印，把秋三整理好的花果园踩成了一块被啃过的“大烧饼”。
　　 结果秋三被民警抓进了派出所，他为自己喊冤也没人理，后来真正的“盗墓贼”被抓到了，他才被放了出来。
　　 秋三的这件事反晌很大，惊动了县文物局，县里决定专门派一个人来管理这块山林。他的承包合同被中止了，村里给了他适当的补贴，他又回到了村子中。
　　 秀儿还是没有找到，不见电话也不见人影。秋三又准备去贵州找秀儿，秋三爹的表姑来了。这个老太太精神好得出奇，说出了令秋三想也想不到的事情。秀儿那年离开秋三，是跟着她的表姐一起跑掉的。
　　 秋三没想到秀儿跟她表姐一起跑了，当初找秀儿的时候，他也去过表姐夫家，听表姐夫说，表姐去县城买花布了，也没听他说表姐失踪了。
　　 秋三找到秀儿时，秀儿披头散发像个疯女人。秀儿见到秋三，嚎啕大哭起来，还跪了下来，求秋三谅解。
　　 秋三拉起了秀儿，紧紧地抱在怀里，安慰道：“没事的，知道错了就好，我们在一起好好地生活……”