一、母亲做的缅裆棉裤
　　 前些日子我搬新家，收拾衣柜的时候，翻出来一套中式的棉袄棉裤，那裤子还是一条缅裆裤。儿子问我说：“妈妈怎么还有这么土气的库存啊？快扔到垃圾箱去吧。”我则叹了一口气，紧紧抱住缅裆裤眼睛里潮湿了。
　　 这条缅裆裤是母亲留给我的唯一物品了。上世纪七十年代末，我和老公领了结婚证，准备结婚了。母亲当时穷得很，买不起像样的东西给我做陪嫁。母亲说：“按照老讲究，出嫁的时候穿棉袄棉裤，将来日子过得厚实，我给你做一套棉衣棉裤吧，就算娘家给你的陪嫁。”然后母亲买了七尺花布，七尺蓝色的棉布。当时买布还要布票，母亲把他平日不舍得用的布票拿出来，为我买了新布做面子，棉裤里子和棉袄里子都是家里自己织的老粗布。母亲说：“粗布暖和，穿着舒服。”母亲熬夜三个晚上，用自家产的新棉花给我做了新棉袄和新棉裤。当时我只顾忙乎结婚请客的事情，也没有仔细看看母亲做的什么样的棉衣棉裤。等母亲全部做完以后，让我试穿一下，我才发现，那棉裤是一条缅裆棉裤。当时已经开始改革开放了，新潮的衣裤已经开始进入我们的生活，婆家给我买了一件呢子外套还有一条毛滌的裤子。我对母亲说：“这个小棉袄我穿在呢子外套里面，那条缅裆裤就不要了吧。”母亲很生气地对我说：“这还没有嫁过去，就嫌乎娘家土气了，我辛辛苦苦熬夜三个晚上，给你做了棉裤，想叫你今后的日子厚实点，你就这么不领情啊？”说着眼泪就在眼圈里打转儿。我一看叫母亲伤心了，心里很不落忍，赶紧哄着母亲说：“谢谢老母亲，都怪女儿不懂事，婚礼那天我一定穿上母亲做的棉袄棉裤。”
　　 结果婚礼那天，是一个阳光明媚的日子，虽然是春节期间，还没有立春，但是气温很高，年轻人哪有穿棉裤的。只有我这个新娘子穿着母亲缝得厚厚的棉袄棉裤，热得我都出汗了。我婆婆抓一把我的棉裤说：“真是亲娘缝的，这么厚实，将来过日子一定有钱花。”我赶紧说：“借婆婆吉言，我们小两口一定做兄弟姊妹里挣钱最多的夫妻。”
　　 结婚第二天，我就把缅裆裤压在箱子底下了，从此再也没有穿过。可是我们的生活确实越来越好，在兄弟姐妹中，我家第一个买了电视机，第一个买了摩托车，第一个住上新房子。夫妻两个的工资一个劲儿地往上涨。我小姑子开玩笑说：“孩子们好好读书吧，结婚的时候别忘记穿缅裆裤，将来像你二舅妈似的，坐在家里数钱吧。”
　　 唉，如今这条缅裆棉裤还是新的一样，可是给我做棉裤的母亲已经去世六年了。想想母亲的一片爱女之心，我无以回报。我要把这条缅裆裤好好保存起来，想念母亲的时候，就拿出来看看，摸一摸上面的细针细线，闻一闻上面母亲的味道，就感觉母亲在我们身边一样。那棉袄已经叫我穿破了，而缅裆裤还是崭新的。它将会陪伴我走过没有母亲的苦涩岁月。
　　
　　 二、冬季绿豆成长记
　　 10月的一个下午，孙子放学回家来说：“奶奶，家里有绿豆吗？我们老师说了，让我们观察绿豆发芽的过程，写一篇观察日记。”我到厨房一看，绿豆口袋里一颗也没有了，都让我煮绿豆粥用了。于是我乐滋滋地去超市买了一斤绿豆回来。
　　 孙子拿了一个瓶子盖说：“奶奶，给我十个绿豆吧，我发豆芽来观察。”我说：“要发豆芽，就多一点，还观察得全面点。”儿媳妇说：“老妈，您还较真了，小孩子闹着玩的，给他十颗豆子足够了。”于是我只好给了孙子十颗豆子。孙子像模像样地给绿豆浇上水，等着看它的变化。刚开始豆子皱巴巴的，第二天早上豆子就胀鼓鼓的了。第三天豆子咧开一道缝，第四天就生出一个胖乎乎的豆芽。第五天豆芽就长长了……
　　 孙子兴高采烈地观察了几天，写好了观察日记，就把绿豆扔到一边去了。儿子说：“别看这几颗绿豆，经过水的滋润，就有生命了，我们怎么能丢弃在一边呢？来，咱们将这几个特别强壮的种子，栽种在花盆里吧。”我们都不感兴趣。儿子弄了一个小花盆，找来了黑色的泥土，栽种了三颗最为饱满的种子。那种子已经是豆芽了，上面有一对儿小小叶子。我看着儿子细心爱护的样子，心想：“能活吗？”没几天我就把绿豆的事情忘记了。
　　 过了一周，我在阳台上晾衣服，忽然发现，花盆里有一丛茂盛的植物。猛然想起：“是绿豆芽。”他已经郁郁葱葱的长满了一盆叶子，中间那一株长得特别高，叶子也特别宽大。我说：“哎吆，快来看啊，绿豆芽长成植物了，它活了。”儿子说：“您早就忘记了吧？不是我每天给它浇水，施肥，怎么会长得如此好啊？”我很感慨：这小小的绿豆生命力真强啊！
　　 大孙子听见我们的谈话，也来探望那颗被他遗忘的绿豆芽。儿子说：“你的观察日记是不是应该继续写啊？”孙子说：“我们老师说了，谁要是继续写绿豆芽的下一步成长记，有奖励。这次我一定能得奖。”于是孙子继续写绿豆苗的生长过程。
　　 立冬那天，孙子放学就急着对我说：“奶奶，我的作文得奖了，我写了绿豆芽长成绿豆苗的过程，写了绿豆苗开花，结果实的过程。老师给了我优秀奖。”我说：“孙子哎，你这能瞎掰，哪里有什么果实啊？”孙子不服，拽着我去阳台仔细观看：喔，真的是啊，有一棵枝条上挂着一个小小的豆荚。很快就有绿豆成熟起来了。冬天的北风在窗外吼叫着，家里阳台上温暖如春，小小的一盆绿豆苗给我们祖孙三代带来莫大的启迪。
　　 儿子笑呵呵地走过来说：“我们做事情，应该有头有尾，就像这颗绿豆，你只要好好观察它的生长，就会有出其不意的结果。小小的绿豆，能变成豆芽，也能结出豆荚，还能成熟为绿豆。这就告诉我们不要小看微小的生命，它们往往有顽强的生命力，会在适应自然界的变化中茁壮成长。我们作为灵长类动物之首，有时候应该好好学习那些微小的生命。”
　　 孙子说：“爸爸，我也明白了一个道理，这就是持之以恒。”我们听了哈哈哈大笑起来……