今天是冬至。一大早，我就听到窗外细雨沥沥，寒风嗖嗖。又下雨了，雨水从屋檐上滑落，似老人的泪珠，断断续续，一声声敲打着家里那透风的玻璃窗。房间里寒冷，静寂，“滴嗒，滴嗒，滴嗒”的雨声特别刺耳，好像在向主人哭诉着什么。
　　 直到傍晚，雨也没有停下来的意思。天，渐渐的黑了下来，雨越下越起劲。还好，路灯亮了，马路上总算有了生气。然而，一辆一辆从门前开过的公交车上，冷冷清清，大多只坐着三五个乘客，因为该到家的都到家了。在苏州，有“冬至大如年”的老传统。此时，正是一家人围坐在桌前，喝着一年一度才有的冬酿酒，品着香喷喷的各色卤菜，有烧鸡、酱鸭、爆鱼、羊糕……一家老小，吃汤圆，涮火锅，嘻嘻哈哈，尽享天伦之乐！苏州人过冬至有句风趣的口头禅：“有得吃，吃一夜；没得吃，冻一夜。”其实，这是解放前的说法。但现在苏州老百姓还常常挂在嘴边，只是为一家人团聚、乐吃多一个借口。
　　 昨天，老伴给两个儿子打电话，问他们冬至夜来不来家里吃饭。两个儿子回答一样：“有事，不来了！”儿子，媳妇，孙女都不来过冬至，老伴很失落，我心情也不好，但依然劝她说：“随他们便吧！年轻人工作忙，各人有各人的事做。今年的冬至夜，就咱们两个老人过吧！”老伴转过身抹眼泪，我则踱步到阳台。
　　 站在阳台上，放眼望去，看见一对小夫妻匆匆走来。女的抱着孩子，男的撑着雨伞，一家三口相依相靠着，匆匆进入隔壁一户人家，那家的房间里灯光敞亮，传来孩子的童声和老人的笑声。我由衷地羡慕，回头再看着只有我与老伴的家，长叹一口气，回到屋里。
　　 既然小辈们都不来了，我和老伴也懒得下厨，更不愿冒雨上菜场排队买卤菜。我在冰箱里翻了一下：有一碗昨天没吃完的青菜烂糊面，有中午吃剩的半段清蒸白鱼，还有半碗米饭。我想，这差不多够我们老俩口吃了。老伴是个没胃的人，十几年前患胃癌，把胃全切除了，吃这碗烂糊面正好；我血糖高，本来主食就不能多吃，半碗米饭正好。
　　 老伴坐在沙发上，我坐在小凳上，一边吃，一边看电视。两个白发苍苍的耄耋老人，开始了无助无趣无味的冬至夜餐。
　　 老伴刚吃没几口，就“咔，咔，咔”地想向外吐东西。我问：“怎么啦？”老伴说：“喉咙被鱼刺卡着了。”尽管她拼命“咔咔咔”想把鱼刺咳出来，却始终不见效。看见老伴难受的模样，我心里着急又难过，说：“不吃了，咱们上医院。”
　　 于是，我们坐上公交车，来到一家医院。挂了急诊，找到五官科医生，医生让老伴自己拉着舌头（照理应是医生拉着患者的舌头），看了看喉咙，说：“没有看见刺，也可能下去了。明天后天是星期六，星期天，要么你星期一来拍个片子。”花了20多元，就换来这么一句话，我们无可奈何地走出医院。
　　 “怎么办呢？”见老伴任然不停的“咔、咔、咔”，我在脑子琢磨。老伴说：“我们回去吧！”
　　 “不行，到另外一家医院去。”我不相信这家医院医生的话。
　　 老伴毕竟很难受，她同意了。我们坐了半个多小时汽车，来到市中心一家大医院，同样挂了急诊，来到五官科。来了才发现，里面看病的人排着队，都是鱼刺卡着喉咙的。吃鱼，是苏州人的一大爱好，鱼米之乡嘛，但总有人不小心遭鱼儿“报复”的。鱼刺卡喉，犹针戳心，非拔不可，哪怕再远再晚也要求医生。好不容易等到老伴看了，这次是医生拉着病人的舌头，医生不断让我老伴发出“咦，咦，咦……”的声音，可她却总是发出“啊，啊，啊……”的叫声。我在旁边有些好笑，就引导她发“咦，咦，咦”的声音。折腾了十多分钟，弄得老伴直恶心，想呕吐。医生也累了，见状说：“你先休息一下吧！”
　　 医生接下来给另外两个看病的人取出了卡在喉咙上的鱼刺。老伴休息了一会儿，也缓过了劲，再次坐到医生面前，有些内疚地说：“医生，是我配合不好，这次我一定好好配合你。”医生说：“没关系，病人都这样，是有些难受。”说话之间，开始重复前面的程序。就在老伴一声“嗷”的叫声中，医生那弯勾长钳子闪电般的把鱼刺拔了出来。乖乖，那细软的鱼刺足足有一公分多长，这么长一个家伙，卡在喉咙里，怎么能叫人不难过！
　　 “这下好了，这下好了。哎，喉咙也舒服了！”老伴脸上露出了笑容。
　　 走出医院，雨越下越大；风越吹越紧。我们两个早已忘记了今天是冬至夜，只感到一身轻松，因为卡在喉咙的刺取出来了。虽然晚餐没有吃肉喝酒，但晚上可以宽心的睡一觉。否则……
　　 这是我们两个老人冬至夜的一段诉说，可没有一点修饰啊！
　　 2018.12.22于苏州