一
　　 这是一座五间房子的大院子，水泥硬化的地面，钢筋水泥结构的房子，是二十年前爸爸承包工程那会建的，当年是村里数得着的好房子，曾经引起很多人的羡慕。婉儿抱着腿在台阶上，送女儿嘟嘟去幼儿园回来，她就这么坐着呆呆地看着儿子程程骑着他的自行车玩耍。
　　 几天前，在南方工作的丈夫杨东打来电话，问她什么时候带着孩子过去？他盼望一家团聚的日子，盼望儿女绕膝的家庭生活。听着杨东的声音，想象着丈夫那期待的眼神，怎么回答？沉吟间杨东把电话挂了，她感受到了杨东的无奈和失望。
　　 也难怪他催促，结婚八年来夫妻俩一直过着聚少离多的日子，女儿嘟嘟六岁了，和爸爸在一起的时间不到一年。早几年没买房子，一家人挤在杨东那间小小的宿舍里，如今房子买了，一家人还是不能团聚。
　　 如今杨东旧话重提，让她陷入矛盾之中。
　　 她失望中掺杂着一股失落，思绪不由地飘荡起来……
　　 那年国庆节杨东回来了，吃过晚饭一家四口去公园散步，夫妻俩坐在湖心龙舟上，看着一双儿女在平台上玩耍，婉儿感到是那么的幸福。杨东趁机和她商量去常州的事情，婉儿犹豫不决的态度让杨东心中很是不快，在家住了一晚就走了。看着杨东寂寥的身影，她倍感愧疚，几次想和爸爸商量，而爸爸的两鬓银丝让她欲言又止。
　　 平静的生活被打乱了。
　　 昨晚爸爸在公园跳舞回来，看着她闷闷地坐在沙发上看电视，就问：“杨东来电话了？”
　　 “没有。”婉儿不想看到爸爸伤心，勉强地笑了笑。
　　
　　 二
　　 屋里的壁钟想起了音乐，婉儿从沉迷中清醒过来，该回屋收拾收拾了，她起身回到了屋里。
　　 她住东边的三间，为了照顾瘫痪的妈妈和腿脚不好的哥哥，结婚后她没有去婆家而是留在爸爸妈妈的身边。干点什么？她手拿着抹布坐在沙发上发愣。雪白的墙壁上挂着她和杨东的婚纱照，背景是蔚蓝的大海，身着洁白婚纱的她依偎在杨东的身边，两人深情地对望着……
　　 她和杨东是高中同学，高二时她选择了理科，女生学理的很少，班里六十名学生只有五个女生。她和杨东同桌，杨东性格内向，她外向，有时候她的胳膊不小心碰到他，他会触电般躲开。她禁不住扑哧一笑，心想，都什么年代了，还这么迂腐。
　　 杨东的生活很节俭，他不像其他同学那样去校外随便买东西，偶尔出去一趟也是去校门外的教育书屋里买资料，每天教室宿舍两点一线从不改变。很多人说他是另类、清高、孤僻，他不理睬，依旧我行我素。他的孤傲使同学们和他疏远了，他是不是有自闭症？婉儿感到奇怪。一次体育课，热身短跑后每个人都大汗淋漓，几乎所有的同学都脱下校服或拉开拉链，唯独杨东衣衫整齐无动于衷，婉儿趁他不注意调皮地拉开他的校服拉链，刹那间他打着补丁的衬衣出现在了同学们眼前，婉儿禁不住嘘了一声，杨东大窘慌忙拉上拉链，狠狠地瞪了婉儿一眼愤然离开了。
　　 杨东补丁衣服像一件丑闻在同学们中间迅速蔓延开来，他变得更孤独了。看着杨东寂寥的身影，婉儿深深地后悔：自己不该开玩笑，伤害了他的自尊心。她几次找机会道歉，杨东都冷冷地走开了，婉儿陷入了深深的苦恼之中。
　　 周末大休，婉儿骑着电瓶车飞快地行驶着，她来到距离县城几公里外的路边等着，这是杨东回家的必经之路，她知道这时候杨东一定还没有来到。她停下车站在路边向着县城方向张望着，却不见杨东的身影。难道他过去了？就在准备离开的时候，杨东蹬着自行车出现在了她的视线里。看着熟悉的身影越来越近，她的心莫名其妙地跳了起来。
　　 她轻轻地拍了拍胸口，看杨东就要来到面前，她往他的车前一站，杨东看见突然出现在车前的人影，慌得一个紧急刹车，差点从车上摔下来，刚想发火，待看清眼前的人，他气恼地问：“你干嘛？”
　　 婉儿调皮一笑，说：“我在等你。”
　　 “等我？”杨东一脸的困惑，“等我干嘛？”
　　 “道歉啊！”婉儿收起笑容，露出一脸的真诚，说：“杨东，那天是我的错，让你尴尬了，对不起，请你原谅。”
　　 杨东淡淡地一笑，说：“不用了，你本来没错，是我的虚荣心作祟，已经过去了。”
　　 婉儿歪着头看看他，说：“你没生我的气？”
　　 “没有。”
　　 “说谎，为什么不理我？”
　　 “有吗？”杨东还是淡淡的口气，“以后我会注意我的态度。”
　　 婉儿笑了，心中的巨石落了地。
　　 杨东说：“我可以走了吗？”
　　 “杨东，天色还早，咱们说会话可以吗？”
　　 “改天吧，我还有四十多里路要走，爸爸等着我干农活，山里人不像你们城里人那么清闲。”
　　 目的达到了，初战告捷，她见好就收，就让开了路，微笑着说：“好吧，以后我还会找你的。”
　　 杨东骑上自行车疾驰而去。看着杨东远去的背影，她的心里涌起一股莫名其妙的惆怅……
　　
　　 三
　　 高考的前一个月杨东突然辍学了，接连几天不见杨东的面，婉儿变得魂不守舍。这是初恋吗？她不住地问着自己。
　　 杨东的离去让她无心学习，正是冲刺的日子，她的成绩却一落千丈。高考过后，她急不可待地骑上爸爸的摩托车赶往杨东的家，她要弄明白他为什么辍学。一路询问着，终于在一个群山环抱的村庄前刹住了车。
　　 这是一个绿树笼罩的小山村，一座座庭院房掩映在绿树丛中。村头是一个梨园，一棵棵梨树硕果累累，果树压弯了枝头。她沿着梨园边的泥沙路缓缓驶进村内，村头的柿树下几个乘凉的老人在闲聊，或许这几个老人里就有杨东的爷爷。她的心跳不由地加速，她踌躇了一会，走到老人们跟前，红着脸问：“老爷爷，请问杨东是住在这个村子吗？”
　　 听着清脆的声音，几个老人的目光一起射向了她，其中一个老人似乎有些耳背，他支起耳朵问：“姑娘，你问哪个？”
　　 “老哥，姑娘问杨东。”另一个老人接过话茬。
　　 “谁家的杨东？村里没听说谁家的孩子叫杨东啊！”
　　 婉儿一听着急了，辛辛苦苦地找来，却没有这个人，她急促地问：“老爷爷，这里有几个靠山屯？”
　　 “十几里地就这一个靠山屯。”
　　 “杨东就是这村里的，他在县城读高中，最近不去上学了。”
　　 “噢，知道了，知道了。”穿白上衣的老人说：“是杨墩子的儿子东东吧？一个月前杨墩家的羊跑了，杨墩子去追羊摔折了腿，几天前才出院，东东一直在医院伺候着。”
　　 “唉，这下折了腿，苦了东东这孩子，眼看考大学了……”一个老人叹了口气，默默地点燃一支烟吧嗒吧嗒抽起来。
　　 “不说了，不说了。姑娘，你去吧，顺着这条路往后走，在村子最后边，大门口拴着两只羊的那家就是。”穿白上衣的老人说道。
　　 婉儿按照几个老人的指点向村后走去，果然看见门口拴着羊的那户人家，一人多高石头院墙圈着几间半旧石头砌盖的瓦房，大门口一棵粗大的槐树，硕大的树冠遮满了院落，树下两只山羊安静地嚼食着地上的青草。她的到来惊醒了山羊，“咩咩”叫起来。
　　 羊的叫声惊动了院里的人，接着传来说话声：“东子，去看看羊叫唤什么，是不是又跑了？”
　　 “哎！”
　　 听着熟悉的声音，婉儿的心再次狂跳起来，杨东就在眼前，满腹的话语不知道从何说起。正在她手足无措间，杨东出现在了面前，看到脸红绯红的婉儿，他愣住了，他不相信这个柔弱的城里女孩怎么会找到这里？
　　 “程婉，你怎么来了？”
　　 “你没有高考，为什么？”婉儿急促地问。
　　 杨东沉默无语。
　　 午后的阳光照射着宁静的山林，杨东望着绵绵不绝的群山，给婉儿讲起了家里的情况。
　　 “我兄弟三人，妈妈身体一直不好，常年吃药，家里的收入全靠爸爸种着几亩地支撑。弟弟们学习很好，从小学到初中一直在班级名列前茅。一个月前爸爸在山上的地瓜地里除草，两只山羊在地头吃草，不知道为什么羊儿突然发疯似的跑了，爸爸去追羊，不小心把腿摔骨折了。爸爸住院了，我只能辍学去医院照顾他……”杨东说着，眼里是深深的无奈。
　　 “你学习那么好，不读大学岂不可惜了？你可以复读明年再考，你可以考大学的。”婉儿语气里带着惋惜。
　　 “没办法，两个弟弟还小，我是哥哥，理应挑起家庭的担子。爸爸这次住院费全部是借的，等秋收完了，我就要出去打工了。”
　　 “去哪里打工？”
　　 “我表哥在常州一家集装箱厂工作，他让我去找他。我需要挣钱，欠的帐要还，妈妈的药费，两个弟弟的学费，爸爸太累了，我不能给他增添负担。”
　　 听到这话，婉儿的眼里蕴满了同情。
　　 那年冬天杨东去了南方，第二年春天，耐不住相思之苦的婉儿给爸爸妈妈留下一封短信去寻找杨东，直到结婚有了孩子才回到父母的身边。
　　
　　 四
　　 “妹子，怎么看孩子呢？程程摔倒了也不出来看看。”院里传来了哥哥程康不满的喊声。程程倒在自行车一旁，看见舅舅进来，“哇”的一声委屈地哭起来。程程是舅舅的心头肉，他慌忙丢下手里的飞机心疼地抱起外甥，冲着房间大声喊道。
　　 婉儿听见哥哥的声音跑了出来，程康恼火地瞪了她一眼，说：“缺心少肺的，恁大个人连个孩子也照看不好！”
　　 程康比婉儿大七岁，他从小身体弱，脑筋也不灵光，读到三年级认识不到百字，十以内的加减法还弄不清楚，爸爸只好让他退学，让他在家里照看妹妹。婉儿读小学的时候，程康每天牵着妹妹的手接送她去学校，春夏秋冬风雨无阻。四年级时，婉儿说：“哥哥，不要送我了，同学们都笑话。”“噢”他闷声应着，可一如既往。后来婉儿生气了，他只好改变策略远远跟着，一直跟到婉儿读完初中。
　　 如今不仅自己要走，还要带着哥哥的心头肉，难怪他发脾气。看着哥哥脚步摇摆地抱着程程走出大门，她暗暗叹息，哥哥和妈妈一样的病情，哥哥的未来怎么样？会不会不如妈妈？她不敢想下去。
　　 唉！婉儿轻声叹了口气，小时候一家人多么幸福，那时妈妈的身体很好，挑水、下地，里里外外操持着家务，哥哥身体也好，兄妹俩形影不离，爸爸建筑工地包揽一些木工活，日子很滋润，家里天天充满着笑声。自己十多岁的时候，妈妈的身体出现了异常，两腿肌肉萎缩无力，迈上堂屋的台阶都很困难。渐渐地妈妈站不起来了，后来刚刚二十岁的哥哥身体也出现了和妈妈一样的症状，准备定亲的嫂子消失得无影无踪。一向好面子的爸爸心灰意冷，停下做得风生水起的建筑生意回到家里，面对妻子和儿子整日酗酒，喝醉了躲在角落里落泪。
　　 她不明白厄运会降临到自己的家里。
　　 她有四个姨妈一个舅舅，除小姨妈身体正常外，妈妈和三个姨妈都是相同的症状瘫痪在床。有人说是遗传，婉儿不相信，姥姥姥爷和舅舅的身体很好，两个表哥和几个姨妈家的哥哥姐姐们身体正常，大姨妈家的两个儿子考上大学，都是高等院校教授讲师，众多的小辈中，只有哥哥步入妈妈的后尘。爸爸不甘心，带着哥哥去了北京上海的大医院查病，他要倾尽家财为儿子看病。
　　 “基因原因，目前医学上没有好的办法治疗。”几家医院检查下来，医生一样的表情，一样的声调。
　　 爸爸绝望了，只有听从命运的安排，带着儿子回到了家中。
　　 爸爸和妈妈的基因……婉儿不敢想下去，面对瘫痪妈妈和日渐消瘦的哥哥，她被深深的恐惧包围着，经常在噩梦中惊叫醒来。
　　 “妈妈，我怕！”她惊恐地依偎在妈妈身边。
　　 妈妈躺在床上用枯枝般的手抚摸着她的头发说：“好孩子，你不会这样的。不会的，不会的……”妈妈一个劲地说，后来禁不住婉儿的苦苦追问，妈妈说出了实情：你是爸爸妈妈捡来的孩子。那是一个冬天的雪夜，爸爸从工地算账回来，经过县城外的树林时听到婴儿微弱的哭声，那时候计划生育特别紧张，很多家庭重男轻女丢弃女孩时常发生，一定是哪家狠心的父母丢弃的孩子，爸爸暗骂一声，他毫不犹豫抱起地上的襁褓。
　　 我是捡来的孩子，与这个家庭没有血缘关系，婉儿心中的石头落了地，对爸爸妈妈充满了感激。
　　
　　 五
　　 天黑了爸爸也没有回来，婉儿打了几个电话爸爸也没接，嘟嘟缠着舅舅去公园玩滑滑梯，程程也不示弱，趴在舅舅背上赖着不下来，婉儿呵斥两个孩子，招来了哥哥的一顿责怪，她无奈地笑了笑，只好摆好饭桌让他们吃完饭先去了公园，自己留下来等着爸爸回来。天渐渐黑了，一切收拾停当。
　　 这时，院子里响起了脚步声，爸爸回来了，没等婉儿站起身，爸爸带着身上一股酒气走进了房门，她急忙把爸爸扶到沙发上坐下，心疼地抱怨道：“爸，您身体不好怎么可以喝酒呢？”
　　 “没事，爸爸今天高兴，遇到几个老朋友，约着去钓鱼了，喝了点酒，哈哈！”爸爸嘴里吐着酒气，接过婉儿递过来的茶杯喝了一口，说：“唉，老了，一杯酒就晕了啊！”
　　 婉儿看着灯下的爸爸，鬓角已经出现了丝丝白发，曾经光洁的额头有了几道深深的皱纹，她的鼻子酸酸的……
　　 “孩子，还记得那年爸爸阻止你去常州吗？”爸爸点燃了一支烟，乳白色的烟雾袅袅上升，已经戒烟几年的爸爸重新抽起了烟，婉儿明白爸爸的心情，她刚想开口，爸爸摆了摆手说：“让爸爸吸一支，就一支。那一年你刚十九岁，执意要去南方，爸爸托关系给你联系好当时最红火的化工厂，你都拒绝了，爸爸生气啊！”
　　 婉儿想起了那天的情景，对她从来不发脾气的爸爸气得脸色铁青，一句话也说不出。她不敢对爸爸妈妈说出心事，留下一封短信带着五百元钱偷偷去了常州。后来她带着杨东回家，虽然爸爸妈妈心里不愿意女儿嫁到山里，可这是女儿的选择，他们也只好默许了这门亲事。
　　 “爸爸，对不起。”
　　 “孩子，爸爸这次不再阻拦你了，你们一家该团聚了。去吧，明年嘟嘟该上小学了，城市的条件好，应该去那里读书。”
　　 “爸，我们走了您和哥哥怎么办？”
　　 “这几次复查，我身体完全好了，你放心走吧，明年春天我带着你哥哥去南方看你们。”
　　 “爸，我还是放心不下你们。”
　　 “不能光顾着我们，这一天早晚会来的。”爸爸笑着说，“你哥的身体看样子近几年还没有问题，爸爸照看他没事的。”
　　 看着爸爸慈祥的目光，婉儿心疼地说：“爸爸，您不该给我们买房子的。”
　　 “傻孩子，你们总不能一直挤在杨东的那间宿舍里吧，做父母的哪个不希望儿女生活得好啊！”
　　 听到爸爸这样说，她不由地想起了当时买房的情景。两年前杨东兴冲冲地回家，带回一个好消息：“婉儿，公司给我们几个老员工团购了房子，房价低于市场价许多，这是个好机会，咱们要不要？”
　　 “要！”没等婉儿开口，爸爸一口答应了，用多年的积蓄给女儿买了房子。
　　 “孩子，去吧。”爸爸接过婉儿泡好的茶水喝了一口，说：“今天和几个老哥们聊了一天，他们都说我太自私了。是啊，爸爸是自私，总想着你还没长大，忘记了你已经是有家的人了。”
　　 “爸，在您跟前我永远是个孩子！”
　　 “爸爸该放你走了。”爸爸眼里是无限的眷恋，“今天我给杨东打电话了，让他最近两天来接你们娘仨，明天收拾行李，缺什么去超市买，爸爸这里有钱。”
　　 “爸……”看着爸爸满头的白发，婉儿的嗓子哽咽了……
　　 夜深了，她瞪大眼睛看着窗思忖着，还有什么需要为爸爸和哥哥做的呢？哥哥的棉衣太薄了，该买件厚厚的，爸爸的那套保暖已经穿了两年了，该换套新的，还有爸爸爱干净，明天把家里重新打扫一遍……还有……还有……
　　 她想着想着，不知不觉就睡着了……