
【晓荷】祭母(散文)
时光如逝,母亲离开我们已经十年了。十年里,我总是想起母亲,想起与她相处的温馨时光,一点一滴。如烟的往事,萦绕心头,却久久难已释怀。
记得母亲走的那天是个阴雨天,不知怎么的,老天竟下起了濛濛的细雨,细雨如丝,纷扰着一家人悲伤的心绪。记得母亲平躺在西屋的一张大床上,像一尾干瘪的鱼,在岁月的河流中已经无力游走,看着就让人揪心地疼痛。我们姊妹三人守护在母亲身边,床边悬挂的吊瓶里的药液一滴一滴地注入她的身体里。当村医的钢叔说,一旦拔掉吊瓶的话母亲就真地走了。如果吊瓶能够掌握母亲的生死,我宁愿它一直挂在那里,我不愿母亲就这样离我们而去。她一直高烧不退,我知道,什么药都已经无济于事了,母亲已经病入膏肓,肆虐狂舞的病魔即将夺去她曾经鲜活的生命,掠夺走我的母爱,我却无力回天,我真恨自己的无能,不能留住母亲的命。她紧闭着双眼,可能已经没有什么力气再睁开来看看我们吧,母亲布满鱼尾纹的眼角似乎有泪痕划过,仿佛人世间所有的尘嚣都融进了母亲最后的泪滴里。一直疼我爱我的母亲就这样离我而去,让我成了没娘的孩子,我无法承受和接受眼前的现实,内心的情感世界一下子变得空荡荡的。
与母亲相处的三十七年里,有太多太多的记忆嵌入我的脑海,想忘也忘不掉。自小的我是个不能让人省心的孩子,会经常惹她生气。我是个特爱贪玩的人,一玩起来就忘记了回家的时间,想起该回去的时候我只能溜着墙根走,站在母亲面前,望着母亲一脸的怒色,我赶紧低下头来等着她的训斥。很多时候,也知道自己做的有些过分,可无论她怎么嗦啰对我好像都没有多少效果,面对我不长记性的样子母亲经常地唉声叹气,我还在心里觉得神气十足。等自己慢慢地长大了才真正地体会到了母亲的良苦用心。无论怎样,母亲从来没有放弃过对我的教育,现在想来,我是一个多么幸运的人啊,真得很感恩母亲。
母亲是一个命苦的人,她很小的时候就没有了父母,跟着她的祖母长大。那时候物质匮乏,人们的生活过得都很艰苦,更何况她又缺少了父母的疼爱。母亲太需要亲情的温暖和滋润了,可亲情在哪里呢?她深味了太多的人情暖凉。
母亲和父亲结婚后,父亲还在公社组织的井队上班,直到弟弟出生后,家里的负担实在太重,上有三位老人,爷爷重病,老奶奶疯癫痴呆,还有几位姑姑和我们姊妹三人需要照顾,父亲只好从井队里回来了。父亲回来后,母亲有了主心骨,心情也随之好多了。母亲说过,她自小就没有了父母,她的精神土壤一片贫瘠缺少太多的爱抚,她一定会好好的爱我们的,因为我们是她握在手心里的宝。小时候,躺在妈妈温暖的怀抱里,轻吟的儿歌伴我酣然入眠;外出求学归来,母亲知道学校里的饭菜缺滋少味,她总忘不了给我擀一碗葱花面,满满的一碗葱花面里飘着一层香气四溢的油花,热气腾腾地摆在我的面前,我吃得酣畅淋漓;入冬的时候,母亲早早地给我们做好了棉衣,厚厚地棉衣穿在身上,贴紧胸口,似母爱的河在流淌,浑身都暖暖的;静寂的夜里,常见母亲坐在低矮的床头,面对着昏黄的煤油灯光为儿女们缝制着衣服,纳着千层的鞋底,一针一线里缝着多少母亲的爱啊,我无法说清。“谁言寸草心,报得三春晖。”母爱的暖阳一直沐浴着我的躯体和我内心的魂灵。
母亲的身体一直很弱,可能是缺乏营养所致。母亲在世的时候动过好几次手术,每次手术对于母亲来说都是生死考验。就说她的甲状腺病吧,由于脖子不断地肿大,影响了她的发声,爆肿起来的眼睛又影响了她的视力,在别的家庭里,可能早就进行妥善医治了。由于家里的负担重,里里外外就田地里能有一点微薄的收入,结余下来的钱常常所剩无几,家里的现状让母亲还是想选择保守治疗。父亲思虑再三,劝母亲还是听从医生的建议尽快地做手术以免病情恶化。说归说,给母亲看病的钱还没有多少着落,能够帮上忙的亲戚都找遍了,父亲找到村子里的信贷员贷了些钱,才算顺利地给母亲做了手术。没几年的功夫又做了一次。母亲的身体是越来越虚弱了,直到我们姊妹几个都成了家,她的身体状况才有了一些好转,可能是她肩上的担子有些减轻的缘故吧。看到母亲的气色好转起来,一家人都很高兴。成家后的我在小城里居住,儿子出生后母亲又帮着我们照看儿子。那几年,母亲的心情是好的,用她的话说是自己熬出头了,她的身体和精神状况好了很多,脸色看上去是那样的红润,脸庞洋溢着幸福而又满足的笑容。母亲太容易知足了。也是,一家人平平安安健健康康地快乐生活着,还能有什么太多的奢望呢。
命运总是会给人开玩笑,它有时让你顿足捶胸,有时又会让你欲哭无泪。无情的病魔正在悄悄地侵袭着母亲的身体,一张医院的病理通知书清楚地写着某癌症的名字,给我了当头一棒,一瞬间就击溃了我的泪腺,蹲在地上的我泪如泉涌。母亲的命就真得这样苦吗?上苍不回答我,死神黙然视之。接连的手术,术后的化疗,药物的反应,一步步地击垮着母亲本就脆弱的身体。病中的母亲显得异常的坚强,她从来没有在子女面前显露过痛苦的神情,总是说,孩子们都长大了,她能够安心地走了。母亲的话语不多,却像一根绵柔的针深深地刺疼了我的心,用什么方法都难以化解开。现在不是流行人到九十古来稀么,我的要求不高,让母亲能够活到七十岁好吗?可她的生命在五十五岁的时候就戛然而止。要知道,母亲在世上还没有享什么福啊,我舍不得她走。
母亲的躯体已经化作一粒尘埃,深深地融入故乡的黄土里。母亲的爱浸润我的血液里滋养着我,和我的生命揉合一起。母亲一刻也没有离开过我,她一直驻留在我的心里。愿天堂里的母亲没有病痛,幸福永远。