老程今年已过不惑之年，要是从和妻缔结“条约”那年算起，按现在流行的说法算是升级到“瓷婚”的阶段了。想当年，老程与妻的结合那可是一见钟情，一拍即合。二人纯粹因爱情而步入婚姻的殿堂，无天价聘礼，无豪华的车队，甚至连张像样的结婚照都没有。用现在时髦的话说，那是纯粹的裸婚。这些年，在两口子共同努力下，夫妻俩由一穷二白的小家逐步实现了有车有楼，有稳定工作的小康生活。在外人眼里，他们两口子那也是一道令人羡慕的风景：儿女双全，吃喝不愁，外出有车，回家有楼……
　　 然而，令老程不爽的是：这些年两口子一直是战争不断。连年的烽火生涯，老程一直是顽强抗战，但总是输多赢少。
　　 至于战争导火索也很寻常，像什么生孩子取名字啊？上哪个幼儿园啊？升学择校啊，买啥车？买哪的楼房啊？诸如此类，鸡毛蒜皮，大事小情皆可引发战争，或冷战，或热战。最烦的是，老程只要往家中一坐，老婆就横挑鼻子竖挑眼。什么也不帮着拖拖地，也不关心孩子的功课，也不帮着做饭刷刷碗……整天唠唠叨叨，真是烦透了！真不知道初恋时那个女神形象跑哪去了？唉！……
　　 今天，老程单位加班，回家晚。
　　 刚进家门，妻子就劈头一句：“怎么回来这么晚？”
　　 “加班！”老程又累又困，没好气地回答。
　　 “怎么也不来个电话？”
　　 “忙死了，哪有时间打电话！”
　　 “这么晚了，不知道家里人担心你吗？这饭菜我都热好几回了！”
　　 “我这么大个人，不偷不抢，瞎操什么心！”
　　 妻的眼睛一下子变红了，眼里噙着泪，瞪着眼，吼道：
　　 “有本事别回家吃饭，有个人惦记你，还不知天高地厚了！”
　　 老婆一气之下摔门而去。开始老程感觉还挺爽，没人唠叨，没人抬杠，家里一切自己一个人说了算，想看电视看电视，想听音乐听音乐。
　　 老程并不担心老婆想不开，多年来，老程也是身经百战经验丰富了。凭多年的斗争经验可以断定：老婆肯定是又回娘家了！娘家一直是老婆的革命根据地。
　　 然而，一会儿，不争气的肚子就咕咕直叫。看着桌上老婆做的饭菜，想吃又不愿意承认是自己的错。干脆自己亲自下厨房，怎么不能将就一顿呢？老程从冰箱翻出来一包挂面，往锅里加了点水，打开火，水开后，下面。老程这些年从没单独下过厨房，偶尔下厨房时也只是做个剥葱剥蒜的帮厨，一旦自己下厨房还真有些不习惯。油盐酱醋在哪？刀铲瓢勺何处？一切都那么陌生。
　　 老程坐在餐桌边，品尝着亲手炮制的，少盐无味的饭菜，老程心里又念起老婆来，平时做饭不仅不用自己操心，而且色香味俱全……
　　 唉！
　　 老程瞥了一下墙上的钟表，已是晚上八点半了。妻子怎么还不回来呢？
　　 老程默默地盯着墙上的钟表，屋里静的只能听到表针走动的“哒哒”声，老程感到从来都没有的不适。索性上床倒头便睡。但大脑神经却不听指挥，没有老婆唠叨竟然连觉都睡不着！老程上眼皮直打下眼皮，失眠的滋味实在不好受。老程干脆坐起来，盯着床头的闹钟出神……
　　 已是夜里十点钟了，老婆回到娘家了吗？打车去的还是怎么去的？
　　 这么晚了，她睡了吗？
　　 还在生我的气吗？怎么也不给我来个电话？
　　 老程下意识地摸了摸电话，难道又是我举手投降？我没有错啊？原则性问题不能妥协！
　　 老程的目光划过床头的小巧的相框，那是多年来他们唯一的结婚照。记得刚结婚那时，他们最爱听赵咏华的《最浪漫的事》。歌词一字一句，两个人都记得清清楚楚。此时仿佛耳边又响起熟悉的旋律：
　　 你希望我越来越温柔
　　 我希望你放我在心上
　　 你说想送我个浪漫的梦想
　　 谢谢我带你找到天堂
　　 哪怕用一辈子才能完成
　　 只要我讲你就记住不忘
　　 我能想到最浪漫的事
　　 就是和你一起慢慢变老
　　 一路上收藏点点滴滴的欢笑
　　 留到以后坐着摇椅慢慢聊
　　 我能想到最浪漫的事
　　 就是和你一起慢慢变老
　　 直到我们老得哪儿也去不了
　　 你还依然把我当成手心里的宝……
　　 老程凝视着相框中的妻子，脑海中浮现出与妻子一桩桩美好的过往。尽管两口子经常拌嘴，但细想起来，总觉得爱多恨少。打是亲，骂是爱嘛！老程在心里默默地想。两口子居家过日子哪有马勺不碰锅沿儿的！老程越想越觉得对不住老婆。细想起来，这些年自己与孩子的衣食住行、家里的柴米油盐都是妻子一个人打理。对于这个家，自己简直就是个甩手掌柜的，而且自己还常常不通情理，尽惹老婆生气。唉！……两口子战争一大半儿责任在自己！老程越想越觉得是自己的不是……
　　 等老婆回来，我怎么和她和谐相处呢呢？老程冥思苦想，也想不出个所以然来。问度娘吧！老程遵循了键盘侠们的套路，点开手机浏览器，百度一下：夫妻相处之道。回车！
　　 老程不自觉地一字一词的读出声来：美满婚姻十项全能：迁就、容忍、屈服、接纳、适应、宽恕、谅解、妥协、韧力、认命。
　　 老程似乎有些心领神会，鬼使神差地拨通了妻子的手机：
　　 “喂！？……”