陪伴多日，又无可奈何地目送着日渐苍老的父母，在肌能衰竭殆尽后卒然离世，撤手人寰。在木然地经历了繁琐的土葬仪式后，见面后人们都这样说，这孩子真老了，就是我自己也感到，一下子苍老了许多，仿佛多年前我看到父母苍老的瞬间。
　　 在父母面前，或眼里，再大，也还是孩子。我看见，已经六十多岁的大哥，要上厕所，八十大几的母亲忙撕拉着卫生纸，折叠好递上，那种温情，让我不由地落泪。有妈的孩子的确像块宝。
　　 自然，没妈的孩子，无论多大，都像根草了，随风飘摇。
　　 一直急速前行的时光，仿佛嘎然止步，或者一下子缓慢下来，几近乎凝固了。眼前是那块多年前收藏后，已落满尘埃，一直懒得或无心再多看一眼的琥珀，轻轻擦拭后，似乎比当年还要凝静，发着陈年松香般的幽光，却缺少松香所散发的香味。瞬息凝结在里边来不及振翼的昆虫，并不因又经历了漫长的时光而苍老，深深打上岁月的印记，依旧像当初壮烈牺牲时一样，音容笑貌丝毫未改，以为是去赴一个美丽的约会。在凝固的瞬息，永远将过去、现在、未来一块凝固了，只有空间，没有了时间。
　　 人，却不会如此幸运，或者说不幸。眼睁睁地看着，岁月匆匆流逝，先是鬓发微霜，继而雪白，由不得老去，仿佛落花流水，几多无奈。又眼睁睁地被看着，生命在急骤的衰老中一点一点割肉般消亡，几乎一夜间，春秋几度，直至入土化灰，完完全全回归于自然。春月秋花，成为最后的遥远的记忆，冬天的绿茸茸的春梦。
　　 对着镜子，苍老的容颜更加真切。没有一点回味和想象的余地。也许，早就如此，但我却从未发现，鬓角的几缕银丝，跳跃着，散慢着，向上向后传染式地延续着，一簇簇，一片片，近于三月的杏花，一树堆雪。去年的三月，看着满园银色的花海，我还充满诗意。今年，那扇情的诗句再也飘逸不起，被覆盖着，倒有几分沉重了。亲历了太多的白色，和白色联系在一起的总是突然走近的甩不脱的死亡，以及死亡前挣扎中愈苍老的映像，在我的脑海叠演着，幻灯片似的，还来不及丽亮，就又沉入更深的黑暗，那形象的确是刻骨铭心的。皱巴巴的，老杨树皮似的面容，眼角鱼尾纹旁，是连绵起伏延伸不断的沟壑，像一沓揉过的脏兮兮的皱纹纸，随意地丢弃在那里，被踏来踩去，却没有一个人愿意注意到，似乎压根儿就不存在。这就是无可逃脱的衰老，就是衰老过程真实的幻境，或者说最直接的现实。
　　 倘若不是亲历父母亲在衰老中一点一点最后的消逝，我想，我不会这样的释然，一下子抖落最沉重的重压，那种轻松感恐怕没有比叫作释然更贴切了。人，迟早都有这样的经历，像大自然的秋冬，无法抗拒，即使温暖如太阳的光辉，也无法从根本上改变冬天的现状，冬天就是冬天，凝固的时候依旧凝固，光芒只增加冰的晶莹度，触摸下，依然冰凉依旧。经历太早，蒙蒙僮僮，不会有太深的理解。只有经历了沧海桑田的巨变，再面对死亡，才会有大彻大悟后的释然。
　　 送走父母的那个黄昏，其实午前已下葬，我回来后一直沉睡到黄昏，醒来后，我第一次感到自己的苍老，感觉到这是在父母家最后一次安睡，从此再也没有父母家了，虽然房屋还在。屋里空荡荡的，窗外似乎也空空荡荡，繁华世界似水流过，忽儿遥远起来。洗尽留下的铅华，沉重地压在地上，我却毫无感觉，似乎与我无关。我懒得亮灯，懒得拉上隔绝外面世界的窗帘，往日杂音总是穿透玻璃，一波一波撞击耳鼓，散发出挥不去的轰鸣。这天，却是如此的沉静，一切都消失了，模糊的雨线，从午到晚，织着一锭看不见头尾的布匹，灰茫茫的。我的思绪，先时还是清晰的，往事一幕一幕，穿越时空而来，经历着，重叠着，渐渐就模糊了，如粘粘的浆糊，消失了，时间和世界的脚步，慢慢地慢了下来，几近乎凝固。恍惚是一个宁静的夜晚，我坐在巷子的尽头，听着另一边巷口响起沉重的足音，一步，一步，分得出举起落下的声音，由远及近，缓缓地、缓缓地走来。我甚至听得见自己的心跳，也随着这种缓慢律动起来。
　　 我心中忽儿一动，就这样慢慢地、慢慢地老去，如树，如石，如水，又何尝不是一种幸福。
　　 一切随缘，自然一些。我已经不会为了更年轻一些，刻意修饰自己，染黑已经发白的头发，也不会为了消减脸上的皱纹，做个面膜，在美容床上一躺半天，折磨自己，也折磨别人，不会，绝对不会。衰老，乃至死亡，是自然规律，天地若此，何况人类。一切随意，自然最好。
　　 曾经，我是那么心急如焚，想匆匆地远行，却总感到负载超重，步履维艰，走的是那么辛苦，却发现，并没有走多远，甚至像太阳的旅行，走了一圈，又回到原先出发的地点。现在回首，不禁哑然失笑，其实，人生本没有那么匆匆，是我们自己，总喜欢给自己设置许多障碍，安排许多不必要的急行军，把自己弄得身心疲惫，而不觉意中，在坎坷的经历后，衰老已经降临，如影追随，再也无法推开。即便如此，也大可不必惊慌，有孔夫子站在河边，夕阳西下的感慨：逝者如斯夫，逝者如斯夫。其实，河水从来都是这样，从盘古开天辟地之始，就潺潺不断地日夜流淌着。只是许多时候，被我们忽略了，包括对白天黑夜的忽略。苍老也是这样，一直在不觉意中量变着，直到有一天，我们突然看到了质变，一时难以接受，不免伤感起来。其实，并没有什么可怕的，人生本来不是一条直线，是一条完整的抛物线，从出世那一刻就被抛起，注定要经风雨见世面，抛到一定的高度，就开始落下了，只是有的人落得快，有的人落得慢，相当缓慢，其实，那只是一种感觉，加速度的，往往不是外力，而是我们自己。落，终归是要落的。
　　 想到这些，我真的释然了许多，也没有了匆匆忙忙的感觉，实在没有一件事，需要我们放弃自我，匆匆地慷慨就义的。今天做，和明天做，并没有本质上的区别。甚至于，做与不做，真正的也没有多少所谓的意义。我们买了鲜花去看病危的恩师，老人家淡然一笑，买那干么，又不能多挽回我一天生命。许多时候，我们在玩虚的，却当实的，玩的相当认真。那种匆匆，真的很累，且没有必要。
　　 像画一幅画，心静时，或者说有感觉时，随意地画上几笔，不想画时，就放下，免强自己，就像强扭的瓜，并不甜。去做自己想做的事，或者泡一壶茶，看着茶香隐在雾气中氤氲地弥散，即使一口不喝，也已经是一种享受。半躺着，捧着书卷，即便读后一句都没记得，但读时那种悠然心惠的快感，已然足矣。
　　 在某个黄昏，我想到一位久未谋面的朋友，就踏着月光去寻访，慢慢悠悠地走街穿巷，到了楼下，已近半夜，见他屋里的灯依旧亮着，虽然看不见他灯下的身影，是弯曲依旧，还是躺在床上，一个人静静地读书。我想都懒得想，知他安好就行了，忽而心清如水，就像踏月访友的这个夜晚。初时访友的激情荡然无存，就是见面，已没有多少话要说，我毫不犹豫地转身离去，缓步踱回，绝不会再像从前，为了一个心愿，违心地去做早已索然无味的事情，专给别人看。
　　 回到家中，仍无睡意，就亮起所有的灯，我随意地躺在地板上，什么也不做，不听音响，不读旧书，不喝咖啡，不看手机上排了一串的短信，甚至不翻翻就躺在身边矮腿书桌上一沓大大小小的信件。不思，不想，任意识，或者说无意识，随意地，无意地，像若大的客厅卧室弥散，回环，轻烟似的，若有若无。我只感觉到自身的存在，轻飘飘的，飘飘欲仙。我想，我还是就这样慢慢地老去吧。
　　 一切，等天亮后，太阳冉冉升起，霞光漫进窗纱再说吧。
　　 来日方长。