表弟急促而焦虑的电话，让我从三百公里外一刻未停地来到A市。
　　 表弟家一如往常的平静，并没有出现一路上令我设想的糟糕场面。表弟有些尴尬地说：“我妈如果像今天这样，我就不着急叫你过来了。”
　　 姑姑十七岁嫁到邙山，在那里生活了一辈子，膝下有三个女儿和表弟一个男孩子。姑父去世后，自己依然一个人住在邙山脚下，八十五岁那一年，表弟硬把她接到A市与他一起生活。三个姑娘虽然很孝顺，但是出门后都有了自己的一大家子，老人身边尤其是夜里不能没有人照顾。姑姑九十有二了，身体一直很好，半年前一次意外跌倒，造成胯骨骨折，从此床就成了姑姑赖以生活的天地。
　　 “山子，山子。”听到我的声音，姑姑在卧室呼喊起来，声音带着明显的家乡泥土味，软软的，却依旧如平时的明朗。
　　 姑姑静静地躺在床上，瘦弱干扁的身子上，覆盖着一床印着大红花的被子，只露出一张黑黝黝、渔网状的面孔和散乱的白发。看到我进来，姑姑的胳膊蠕动着、挣扎着，从被子侧面伸出来，我立即上前紧紧抓住她的手。当我抚摸到她那皮包着骨的手时，心里一阵酸楚，瞬间，我想到了寒风中树叶尽落，精彩尽失的枯枝残藤。似乎看到一位风姿绰约、美丽的春姑娘以自己的身体妆扮了五彩缤纷的世界后，步履瞒珊，孤独走进风雪沧桑的冬日，在日渐西坠的暮阳中，慢慢隐入漆黑恐怖的夜幕。
　　 “山子，记着到时候把姑送回邙山，你姑父还在邙山等着我呐。可不敢让泉成把姑这把老骨头扔到这里，记着。”
　　 “说啥呢！没事的姑，哪不舒服？咱有病治病，别胡思乱想。”我紧挨着姑姑坐着，极力宽慰着她，心里十分明白“到时候”的含义。面对这支燃烧将尽的蜡烛，我的话连我自己都无法从中得到宽慰。
　　 这时的姑姑两眼炯炯有神，思维清晰，“邙山是个好地方啊，我离不开那里。”姑姑娓娓地说着，一双眼睛直直地望着屋顶，“你们的心思我都明镜似的。人死如灯灭，可是人有生就有死的那一天，人生七十古来稀，姑已经活了九十多岁，够了，俺该去寻你姑父团聚了。”
　　 姑姑年轻时长得漂亮，出落得犹如一朵水灵灵的芙蓉。十七岁那一年，爷爷便把她许给了邙山脚下的一户大户人家，就是现在的姑父家。
　　 姑姑与我们家有着特殊的情感。奶奶早逝，爷爷一个大老爷们辛苦地拉扯着四个男孩子和姑姑，没有再娶，爷爷不愿意因为后妈而让他的五个孩子受一点的委屈。
　　 那一年，家乡大旱，蝗虫肆虐，极目望去地里颗粒无收。旱魃为虐，如惔如焚，饿殍载道，天嚎民啼。
　　 几张小嘴嗷嗷待哺，饿得整日哭闹不停，为了活命，无奈之下，爷爷要把他最小的孩子，也就是我的父亲送人。已经嫁到邙山的姑姑闻声，疯似地跑回没有娘亲的娘家，从抱养人的手里将父亲抢了过来，紧紧地搂抱在怀里，泪水长流。姑姑双膝跪地，苦苦央求着爷爷将父亲留下。最终，姑姑将幼小的父亲带到了邙山，从此父亲便与她的姐姐一起生活。长姐似母，长兄如父。在父亲心里，比他大十多岁的姐姐，就是他恩重如山的母亲。
　　 七十年后，进入暮年的父亲由于脑血栓病的折磨，生活已经完全不能自理，甚至连自己的儿女都已不认识了。而此时的父亲却依然惦记着他心中的“母亲”，唯独没有忘记那份沉甸甸的情。春风催开了枝头的嫩芽，用它那淡雅、温馨的色彩妆扮着充满诗意的生活。春暖花开季节，父亲突然提出要去邙山看他的姐姐。
　　 “此地一为别，孤蓬万里征。浮云游子意，落日故人情。”邙山脚下，两位老人喜极而泣，久久地拥抱在一起。不可思议的是，父亲竟然可以独自地坐在床边，与姑姑的手紧紧握在一起，思维清晰地回忆起幼时在邙山生活的点点滴滴。“执手相看泪眼，竟无语凝噎。”恨别离苦，凝眸处泪珠肆飞溅；一种凄凉，伤感时黄河涛声远。
　　 邙山一抹情丝，长成一树的希冀。红尘渺渺，岁月烟火掩埋了多少惆怅，记忆悠悠，唯一不变的情衷，在花开花落锦帐里走过一年又一年的春色。邙山的一草一木，似一缕缕风月撩起醉人的帷幔，留下馨人肺腑的温暖馨香。
　　 邙山脚下亲情相聚是温馨的，也是短暂的。邙山脚下那绿树成荫的古村落里，姐弟一别竟成千古。半年后，父亲安然驾鹤仙去，此情悠悠，在这个世上没有留下最后的遗憾。
　　 “人居朝市未解愁，请君暂向北邙游。”邙山北依黄河而耸立，作为秦岭山脉的余脉，虽没有黄山的俊秀，衡山的巍峨，泰山的雄伟，却也极有特色。邙山地势起伏平缓，高敞而空旷，岭坡连绵，沟壑纵横。当春风拂过，邙山遍山野花竞放，松柏碧草芬芳，清泉流溪潺潺。邙山被当地人亲切的称为北邙。相传远古时，昆仑山的两个小道士按道长的要求，用一口大锅煮着从东海抓来的一条黄蟒蛇，由于小道士玩忽职守，致使黄蟒蛇喝干了锅里的水而向东海逃脱。为了惩罚小道士，道长将两人变成了两座山，镇守着蟒蛇逃离一路留下的水道，也就是现在的黄河。这小道士变成的山就被称为邙山。可是，我在邙山村民的口中却听到了另外的版本：由于黄河经常向南决口祸害百姓，沿河民众怨声载道，昆仑山的道长抓住了那条逃脱的黄蟒蛇后，就把它变成了一座山，罚立在黄河边上，挡住黄河水泛滥的决口。这座由黄蟒蛇变的山被称作邙山。从这个民间传说里，我仿佛意识到了惩恶扬善的含义。
　　 邙山的身影也是我心中不尽的牵挂。参加工作后的第一年，我去邙山看姑姑。一双三寸金莲，颤巍巍的身子，满脸皱纹乐开了花，姑姑看到我喜出望外。我想，爱屋及乌，大概那一刻她想到了她的兄弟吧。姑姑热情地交代家人说，“去沏一碗水来。”水是邙山的水，碗是蓝道白底的粗瓷，但让我不可思议的是，一碗白水中竟卧着四个荷包蛋。所谓喝水，竟是吃鸡蛋。在那个物质贫乏时代，几颗小小的鸡蛋竟孕育了多少亲情在里面。这个情节，几十年后依然的清晰，历历在目。
　　 邙山在人们的心中是块福地。我想起民间源远流长的一句俗语，“生在苏杭，死葬北邙”。甚至在遥远的韩国的国立民俗博物馆还记载着一首丧歌，“死去的亲人啊！你要到很远的地方去啊！你要去邙山，你到了那里，就永远回不来了……”邙山自东汉以来，已先后埋葬了二十四位皇帝，数量竟超过了埋葬十八位皇帝的关中“五陵塬”。千秋万古帝王骨，而今化作邙山尘。以邙山为中心，在这方圆500平方公里的范围，是世界上古代陵墓分布最集中的地区，被人们称作是“东方金字塔”。邙山，可谓大自然赋予的一方风水宝地。
　　 看着无奈躺在床上的姑姑，从她那渴望的眼神中，我似乎已经理解姑姑为什么要回邙山的心情。落叶归根，魂归邙山，竟成了她人生最后的夙愿。
　　 瘦影自怜，海非情深，寸肠犹断，一颗心早已飞到了邙山。