今晚可不可以不回家？
　　 徐海洋平卧在单人床上，一只脚伸在被子外面，床头插着的一根竹竿上吊着液体。他扭过一张络腮胡的脸，眼睛里却很明亮，问窗台边清洗毛巾的李菊。他这种姿势维持了大约十秒钟才把头缓缓地转过去。
　　 用这种平静的语气说话，是征询，有一种期许的意味，还有对方不忍拒绝。这是徐海洋习惯的说话方式。李菊还是被震了一下，她搓洗着毛巾，又打了一遍香皂来掩饰听到这句话的慌乱。她已经过了喜形于色的年纪，不知道从什么时候起，李菊变得不慌不忙，即使手上落了一只毛虫心里陡然恐惧也能稳住不再大喊大叫。李菊特意把毛巾的边角搓洗了一遍，尽量使它柔软一些。她换了一盆水，拧干毛巾，走到徐海洋床边，浅笑着说：这毛巾才买了不到一个月就花了，你洗脸就像用刷子刷毛巾一样。
　　 看你这话说的。徐海洋下意识摸了自己的脸。
　　 你用脸刷一下毛巾吧！李菊把冒着热气的毛巾打开，若无其事般递给徐海洋，手却被他一把握在手里。他的眼睛大，一闪不闪看着李菊：刚才我问得话听见了吗？你给我擦！
　　 大约隔了半分钟，李菊似是而非点了一下头，“嗯”了一声。这声音是从鼻腔里发出来的，音量不大，两个人听清刚好。这是他们之间的默契，平时工作的“嗯”一声，这事一般就算成了。这一切就像突然安排的一项额外的工作，李菊没有感到意外，意识里认为这是迟早的事情。徐海洋松开了手，听任李菊温热的手在自己脸上擦着，他伸着脖子，示意她这里也需要，发出舒服的呻吟。这是春末夏初一个周末的黄昏，新栽不久的法桐散开了充满希望的绿叶子，夕阳很漂亮，也很多情。厂里的货车偶尔喧嚣着一闪而过，平日里骚动不安的走廊出现了少有的安静，只有远处的生产区洗煤机发出哐哐的声音，偶尔夹杂着人的说话声。
　　 这些丝毫不影响屋里的幽静，徐海洋看着液体一滴一滴淌着流进自己的身体，静享女人陪在身边的宁静。烧也渐渐退去。他实在忍不住蓄势待发的尿感，一手举着液体，下床向卫生间走去。
　　 李菊轻轻舒了一口气，坐在床边低头抚弄明亮的指甲。她不喜欢高调的红，把指甲涂成肉粉更接近本色。该怎样给陈大树说，她盘算着。既不能让他猜疑，藐视他的自尊，也不能露出做贼心虚。她想好了，又在心里排练了一遍，轻轻舒了一口气，拨通了陈大树的电话：大树，今晚我要加班，厂里一堆票据需要处理，还有月底了要出报表，就不回去了。你照顾好自己。她尽量语气舒缓一些，越是紧张越能压抑这份慌乱，遇到事情在心里一遍一遍嘱咐自己要沉着，这是李菊参加工作修炼的本事。她似乎看到陈大树在那边的迟疑，然后愉快地答应自己，并嘱咐一定不要熬夜太久。
　　 液体输完了，徐海洋夸张地活动自己的腿脚。徐海洋身材很高，但因为体型消瘦，显得双臂和两腿格外长，可能因为生长期缺少了营养，两腿还有点外撇。走在李菊身边，像风吹的高粱秆子，稀疏的头发像不饱满的小麦穗子。李菊按了一下开关，说自己先忙点手里的事，就走到自己的办公室。男人越是迫不及待，女人越需要矜持。她又舒了一口气，坐在办公桌前，拉开抽屉取出一摞票据。她象征性地咳嗽了一声，俯下身子认真地写下会计科目，把对应的票据附在后面，夹在一起。她忘记了这是黑夜，也几乎忘了徐海洋特意约了自己。她突然听到有人推开门走了进来，徐海洋进来后转身反锁了门，伸出细长的胳膊拉了窗帘，站在她身后说：你倒是能沉住气，我看你能工作到多久。
　　 办公室内屋就有一张床，平时李菊在里面午睡。她有午睡的习惯，也是厂里给她的一个照顾。徐海洋脱掉衣服，脱得什么也不剩钻进了被窝。这一切动作李菊听得清清楚楚，听到徐海洋舒服地躺下，她停止了手里的活儿，坐在椅子上狂乱起来。快进来，还等什么！这是徐海洋的催促，他没有那么浪漫，也不需要那么多的铺垫，就像多年的夫妻一样那么随意。这是李菊熟悉的，她喜欢那种自信里透着霸气的表达方式。她犹豫了一下，磨磨蹭蹭摸索到床边，然后故意和衣而睡。徐海洋翻身坐起来，细长的手指笨拙地去解李菊胸衣的搭扣，指甲轻轻地划在她的背上。她做好了委身于他的准备，还没有解开，他们几乎不约而同地搂在一起，顺势倒在床上。徐海洋细长的腿像两根柳条一前一后搭在她身上，接着整个身体压着了她，松软凉爽的肉感贴着她的胸。徐海洋吻着她的脖子惊喜的自语：阿菊，你身上好香。他忽地把被子掀到床下，猎犬一样沿着李菊暴露的身体一路直下，他用嘴揪着她的乳头，鼻子夸张地嗅着她的体香。我有反应了。你说为什么我看到你就有反应？她的心里慢慢点燃了激情的火星，李菊隐约感到徐海洋下身在她腹部磨蹭，他弓着腰借助手的力量分几次终于挤进了李菊的身体，龇牙咧嘴地伏在她身上做用力运动，刚叫了两声“好美”一切就结束了。徐海洋松垮地趴在她身上，透湿的短发黏着她的肩，凉凉的，喘着气问她美不美。她摸到了他消瘦的身体，一层松软的肉皮包裹着一排肋骨，她奇怪一个男人屁股上的肉都像老母猪的肚子那样的松垮。她的刚点燃的激情没有和他殊途同归化成一道闪电，一声惊雷，一团火焰，雨就悄悄下完了。徐海洋疲倦地睡着了，李菊睁着眼睛躺了一夜。
　　 第二天天微微亮，他们拥着吻了一次，徐海洋穿着衣服就到了自己办公室。她的心不再那么不踏实，从今天起她和他就不再是上下级的关系，她成了他的特殊意义。隔着窗户，她看到徐海洋坐在老板椅上，从裤兜摸出一盒芙蓉王，抽出一支递与副厂长的弟弟徐海浪，然后屁股带着椅子滑了一下，打开打火机帮他点烟，谈论煤价飞涨的问题。她反复玩味徐海洋的名字，只有这样的名字才符合他深沉的性格，他没有陷在豪华的老板椅里，而是端坐在靠前的位置，听对面的徐海浪抱怨拉一车煤要排队半天。他的脸上没有昨夜的痕迹，长长的食指弹着烟灰。他坐在椅子上，轻轻抚弄后脑勺不太凌乱的短发，细长的腿随便搭在另一条上面，眼睛盯着夹在食指和中指之间的烟而不是盯着对方的脸，语气里明明是征询却不容对方反驳，就像昨天他问自己可不可以不回家。这是一个厂长的风度。这么一个优秀的男人，三十多岁就有了自己的公司，与政府各部门甚至是市里的领导亲密接触。他是她的骄傲，是成功人士，是陈大树嘴巴里叫做大老板的人。
　　 中专毕业那年，在班里的女生争相留在大城市的时候，李菊是相信爱情的。她义无反顾回到家乡，就因为有陈大树。对于陈大树，她了解的那部分就够了，了解太多怕没有了兴趣。小鸟喜欢在大树上筑巢。陈大树在荷塘里挖藕露出健硕的肌肉，就够李菊仰慕一生的了。没有考上大学不要紧，家里贫穷不要紧。她把自己纤细的手指放在陈大树厚厚的手掌说，有它我们一切都会美好的。陈大树在一所私立学校代体育课，工资八百块钱，下面还有两个弟弟上学。你看看于佳嫁得多好，公公是个信贷科长，过去就住楼房。陈大树家里穷得连个烧火棍都没有，明知是火坑你还要跳，李菊和父母吵过几次架终于嫁给了陈大树。贫穷只是一个表面，贫穷的纵深处超过了李菊的想像。锅掉了半个耳朵，汤勺几个豁，家里除了哥几个，没有一件完整的亮眼的物品。生活并不像她想的那样依靠双手就能改变，陈大树一个月几百块钱的工资就像投进无底的黑洞一样连个响声也没有，她连买一包卫生巾都要先看价格，生孩子的事情只能一拖再拖。
　　 和徐海洋的一夜，让她兴奋的情绪里似乎缺少了什么。是爱吗？她反复问自己，又不能果断地回答自己。但有一点是肯定的，徐海洋冥冥之中带着她横渡贫穷的摆渡人，她习惯了与徐海洋工作的配合默契，仔细回味着徐海洋的温情软语，更多想到他的力不从心的动作却兴奋异常的语气。他说他只有看见她才有冲动，是她调动了他的激情。这句话，她相信。她本来想去徐海洋的办公室取一个文件，一夜情让她却步，让她觉得自己应该矜持。想到矜持，她自己都吓了一跳。她又开始想这个词什么时候学会的，大概是初三。从小到大，在陈大树面前从来不知道矜持，甚至是胡搅蛮缠的。
　　 李菊坐在办公桌静不下心来，反复把一张废稿纸卷成筒展开再卷起，她打开昨晚没有记完的凭证，又怕心不静万一弄错了。她突然听到了手机铃声，心一震，不用看就知道是陈大树的电话：老婆，你昨晚几点睡的？我今天做了一碗酸汤。哎呀，我把炉子边弄得不像样子了。
　　 我忙好了，马上就回去了。
　　 那你路上不要着急。我先上课去。
　　 李菊说的马上回家是脱口而出的，她好像已经习惯了忙完手里的活，甚至留下一些余活奔赴在回家的路上。就像现在，她把眼前的凭证收拾到抽屉里，锁上，站起了身。她让助手小刘告诉厂长徐海洋，今天去银行处理一点事。
　　 家距离厂子大约十里路，一条窄窄的水泥路连着，骑着摩托车回家，李菊熟练地打开了门。放好皮包，第一件事就是倒了一盆热水，擦洗了一下身子算是洗澡了，然后系上围裙，抓起陈大树的大拖鞋在水管边刷起来。鞋是蓝色的，在集贸市场花8块钱买的。李菊刷干净把拖鞋立起来放在台阶边，陈大树回来就能穿。她擦净了炉台，又把床上和椅子上的衣物收拾一番，放到大盆里，坐在枣树下刚浸泡了几分钟，陈大树就回来了，他把自己行车靠在墙上，从怀里摸出一瓶绿色的瓶瓶，摁了两下，把液体倒在手里就往李菊的腿上来回抹：这是蚊不盯，可顶事了。来！胳膊上也抹一点。没有见过你这么不经蚊子咬的。昨晚厂子里有没有蚊子？
　　 她心里又开始暖热荡漾。她想起来昨晚蚊子在耳边一直哼，有几次擦着她的鼻子飞翔，她的胳膊和腿不敢裸露在外面。听人说蚊子喜欢喝O型血，陈大树裸露着上身喊蚊子，让我把你们喂饱，不要咬我老婆啦！家里别的没有，清凉油，花露水，蚊香，防蚊子的药陈大树与阿奴不断买回来。李菊的心里没有一刻宁静，惭愧就像一阵狂风席卷了她，她使劲揉搓衣服以此来掩饰。“哎呀”陈大树的夹克袖口本来就化了边，这下又扯开了口子。这件银灰色的衣服还是当年两人去县城买的。陈大树正站在她身边摸摸脑袋说：这衣服年数多了。
　　 明天给你买一件吧！好久不买衣服了。
　　 傻瓜，现在这季节买衣服最不合适了。买厚的太热，买薄的刚上市太贵。傻瓜现在才买衣服。
　　 你总有很多托词。
　　 放心，老婆，日子总会过好的。陈大树接过李菊手里的衣服轻轻拧了一把就晾到衣绳上。他担心李菊接着会说什么，急忙拉着她的手到屋里，嘴巴凑到她脸上：老婆，我们生个孩子吧。生个孩子，所有的活儿我来干。
　　 生孩子，我们有这个能力吗？让他和我们挤在一间房子里？李菊的声音不高，说到最后一句撒娇地看了陈大树一眼。这个举动很显然控制了自己的情绪。她不愿意发火，准确地说是不忍心发火。陈大树并没有发现她的异常，这让她放下心来。他厚厚的手掌粗壮的胳膊揽着她，就是一种力量的象征，让她有一种庇护的欲望。双臂消瘦的徐海洋在她的脑子里又闪身而过。但是生孩子是她极不情愿的，现在养孩子成本高啊，于佳的小豆六岁就上了双语幼儿园，已经开始接触绘画和钢琴，这些是她和陈大树不能带给孩子的。
　　 以后的每天，李菊在工作中有了另一种责任，这个厂子的兴衰与自己有关，她严谨地要求财务科的每个人，有一次还关照门卫不要让周围的村民随意入内。徐海洋闲下来经常光顾财务科，坐在她对面的椅子上端着杯子喝茶，或者慢条斯理地吸烟，透过上升的烟雾和她目光对视，搞得财务科的几个助手很是紧张。有几次徐海洋干脆斜靠在内屋的床上翻看杂志，有人找，他才翻身下床。李菊意识到厂子里有人开始议论，她一方面沉浸在忘我的工作，另一方面感受徐海洋的热切关注，但她不想把这段情感公布于众。在这个小城，婚外恋就是最新鲜的事，人们习惯凭着思维和观察去揣摩别人的感情，何况他们还没有做好厮守一生的打算。所以她一次次告诫自己不要太高调，不管工作多忙不能再留宿在厂子里，给众人留下口舌。当然厂长和财务科长外出办事这是工作需要，徐海洋拉着她和以往一样去银行办理汇票，去税务局核定税款缴纳方式，去新开张的酒店品尝湘菜，李菊渐渐喜欢吃那里香酥软糯的一品豆花。临近黄昏他们会驱车去河堤看飞鸟，美丽的夕阳把温情的余晖撒进柳树林，洒在徐海洋的那辆银色的加长商务车上，他们拥有这样安静的时光谈论身边的人和事，然后夜幕中他们默契地打开后面的车门，徐海洋干瘦的手指伸进了她的衣服，触摸她的前胸，短暂的铺垫徐海洋就开始直奔主题，他说时间长了他就不行了。就像安排一项工作一样李菊顺从地配合着他。黄昏的柳树林成了他们心照不宣的地方，他们大概有几次无论如何努力最终都是失败的结局。也许徐海洋早就知道了，但她从来不让他沮丧，李菊会从眼前的尴尬抽出来，谈论让他神采飞扬的工作中。她不想让他难堪。
　　 她跟着徐海洋出席电视塔落成仪式，捐赠了20万协助广播电视局完成了地面信号加密技术的顺利过度。宣传部王部长告诉徐海洋他将提名临水市“十大杰出青年”参加候选。做完月报表的第二天，李菊顾不上喘口气坐在桌前铺开稿纸开始梳理徐海洋需要演讲的内容，这份稿子不能炫耀也不能平庸，她在大脑里搜集徐海洋几年来做过的公益事业，修了两条路，捐了一个图书馆，还资助了两个学生等等，测算徐海洋20分钟的演讲时间需要不到8000字的稿子，她开始安静地写，写完第二天读了两遍开始修改，又朗读了几遍。