敬爱的父亲：
　　 在您卧病在床的三年里，我不是没想过一个镜头：您在恋恋不舍中向我们离别，我们嚎啕大哭，悲痛万分。我不敢想象那是个什么样的情景，周围是什么样的环境，在医院的抢救室里还是在你住所的屋子里。毕竟，每一个人终究是要面对现实的，您85岁的高龄了，并且体质十分虚弱，生活不能自理，近年来常常听到您板着手指头说您的那些同事、朋友们都“走”的没几个了，说明您心绪里的紧迫感和恐惧感正在日益加深，让我们做晚辈的听到后后背发凉，不寒而栗，不由自主想到了您是否也有“走”的一天，继而联想到您“走”的一个可怕的画面。
　　 这天，终于在始料不及的一个凌晨来临了。
　　 手机响了，是母亲语无伦次的声音：“你爸今天早上起不了床了，也说不出来话了，你赶紧来吧。”刚刚准备出门去晨练的我快速换好衣服，打的直奔您居住的地方。
　　 父亲，您目光迷离，神志恍惚，认不清眼前的人是谁，您嘴角蠕动，挥动拳头，却说不出任何一句心里的话语。显然，您的身体突发了病变，卧床三年来那风烛残年的躯体出现了前所未有的恐怖状况，不由得让人惊慌失措、无所适从。见您挥舞着渴望的双手像要说点什么，因为失语，我只能将一支笔和您随时携带的贴心小本本以最快最温柔的速度放在了您的手上，您胡乱画写着，一个像样的字也写不出来，您画出的道道坎坎多像一条条河流，一座座山脉，仿佛是您清凉曲折的人生写照。
　　 120救护车以最快的速度呼啸而至，您今生今世第一次坐这样的车，生与死的关头，我坐在您的身旁，在手机里写上了一条信息，把您病危的消息通知给您的其他儿女和孙子们。因为，他们有权利知道您的危机状况。
　　 在空气格外凝重的抢救室里，您被穿着白大褂的医生救了过来。看到您的神志复活，眼睛转动，语言功能恢复，我们松了一口气，甚至有点欢欣鼓舞，以为您被妙手回春的医生从地狱之门拉了回来，从此走向康复的阳光大道。
　　 仅仅一天，住进病房后，您那昙花一现的生命火焰在又一次的深度昏厥中熄灭了，进入了无边无际的抢救深渊，您不得不承受生命的节点发生的再次突变。此刻，一个成语豁然出现在亲人们不可言喻的眼神里，那就是“回光返照”。
　　 您这次恐怕是迈不过去这个“坎”了，可能真的是要“走”了，亲人们都有了这个预感。
　　 躺在重症监护室床上的您，身上被插上了可怕又可恨的各种管子，似乎每一个插头都在竭尽全力维持您的生命，我们知道，您正在与命运顽强交织和抗争，像您沉甸甸的一生一样。随着时间一分一秒漫漫长夜的煎熬，您的一生像一幅苍凉浑厚的水墨画缓缓地舒展在呼吸机的上空，灵魂游离、萦绕在您过往八十多个美好岁月的光阴里，也萦绕在我们做儿女的脑海里。
　　 回忆的锦盒在这个特定的时刻被徐徐打开了：辽阔的古城沙漠里，孤独中走出了怀揣理想、赤手空拳的少年，在明亮的西凉学堂里，端坐着勤奋读书、思维敏捷的您。青年时代的您手持教鞭声情并茂中站在讲台上，为人师表，热爱教育，胸怀大志，自强自立。硕果累累的事业和幸福的家庭回报了您丰硕的秋季。您头脑聪慧，与时俱进，又趁着改革开放的东风，迈着正能量的脚步南下定居，迎来了夕阳满堂红的美好晚年。
　　 可以肯定，您的人生感悟和成功是任何时代都不能磨灭的，也绝不会因为您的这次“远行”而消失，您把智慧和心血全部奉献给了您的教师生涯和家庭、学生与孩子，大恩不言谢，父爱重如山。
　　 熟悉您的人都知道，您顽强拼搏的一生彰显了您冷静理智、感性风趣的个性，您的内心世界极其丰富广阔，多才多艺的风采浸透在您认认真真的生活态度里，您是一棵大树，让孩子们在您的绿荫下茁壮成长，您是一片森林，在一个个时代的变迁里常青。
　　 父亲，重症监护室的机子和各种管子日夜兼程，连轴转动也没有拉住您匆匆离去的脚步，我们是多么舍不得您啊！您安详的神情告诉孝子贤孙们您是舒服的、满意的。您寿终正寝，顺应着人类自然生存规律，没有留下任何遗憾，您走的这样干净利落，淡定洒脱，让人情不自禁地联想到了您与生俱来的坚强个性，果断干练的处事作风，懂您的人都知道，您有自己的活法，自然也有自己的“走”法，一个转身，沉思中的您挥洒着练就书法的笔墨，给自己多彩、幸福的一生重重地圈上了一个大大的句号，潇洒且从容。
　　 明天您将要登程，去另外一个世界。听，柔风在您的耳边吹起，细雨将淋湿您那颗饱经风霜的心，您在晚霞的一抹余光里，踩着白云，伴着鲜花，翻山越岭，一路欣赏着湖光山色、落叶缤纷的景致，甩甩衣袖，轻轻微笑，踏上驶向天堂的小船。转眼之间，天高云淡，袅袅青烟，轻舟已过万重山，那山也高，那水也长，一路锦绣，如梦如幻，饮一杯薄酒，道一声珍重，洒脱中您说与亲人们来生再相见。
　　 仿佛时光倒流，隐隐约约从遥远的地方传来了一首名叫《送别》的歌，那歌声婉丽唯美、清凉深情，旋转在我的耳旁，同时，泪水婆娑的眼帘里出现的是13岁的我扎着两条长长的辫子，坐在您“永久牌”的自行车上大声唱着这首歌，而奋力蹬车的恰是在秋风瑟瑟中身体前挺的您，迎风而过的是您浑厚和唱的男中音，马路两旁的一棵棵白杨树笑语盈盈，见证了这一幕父女幸福美好的温馨时刻。此时回想起来，怎不教人泪流满面，无限怀念啊！父亲，您还记得吗？
　　 是的，父亲，没有您哪有家，没有家哪有我？与您相处的温暖生活片段实在太多太多了，有欢快的也有沉重的，有幸福的也有苦涩的。但最能让您记忆犹新的应该还是您60岁生日那天，我给您写的那首诗《永远的恩情》吧？您无数次地朗读它，并把它记载于您写的回忆录里：
　　 您是一棵参天大树，
　　 是我们人生旅途，
　　 无助时的休养生息之处。
　　 您是一盏指路明灯，
　　 始终照耀着我们不会迷路。
　　 您善良刚毅的人格翘楚，
　　 就像博大的山和水，
　　 始终激励着我们奋发苦读。
　　 您仰无愧于九天，
　　 俯无愧于大地，
　　 给我们的爱笔墨难书。
　　 您为人师表把灵魂建筑，
　　 桃李不言下自成蹊，
　　 莘莘学子遍及祖国四海五湖。
　　 这首诗虽然写的很幼稚、很简单，但我知道您很喜欢，有很多年都把它压在客厅桌子上的玻璃板下面。您知道那是一颗孩子感恩的心，因此倍加珍惜。您知道吗？看到您喜欢这首诗，我是多么的高兴和感动吗？也就是这首诗，让我从此爱上了写诗，迷上了诗歌，梦想将来做一名真正的诗人。
　　 回到当前，现实是残酷无情的，您真的要走了，而且是一去不复返了，叫我怎么接受这样残酷的事实？父亲，您选择了阳春三月这样妩媚的季节，让白头偕老的另一半的生活之塔轰然倾斜，也将我们做儿女平安祥和的日子顷刻间遭受了暴风骤雨般的袭击。您留给我们的是一张大大的照片，装在一个棕色镜框里，典型的知识分子模样的您戴着眼镜，慈祥宽厚地望着我们，望着您温馨舒适的大家庭，望着这个曾经爱您，您也爱过的世界。八十多年人生旅途的跌宕起伏，颠沛流离，让这缕目光容纳了太多太多的故事情节，饱含了太多太多的美妙情愫。是非成败转头空，您的表情好像在说：累了，倦了，该歇歇了。
　　 明天您将要登程，敬爱的父亲，有幸成为您的儿女，深感自豪和幸福。希望您不念过去不畏将来，莫孤独！别害怕！
　　 父亲一路走好！
　　
　　 您的女儿
　　 2019·3·6