大运河邳州段与骆马湖的相连处，水面陡然宽阔了起来，远方的湖面笼罩在一片烟云中，水天相连，神秘苍茫，引人想靠近去探个究竟。岸北便是古镇窑湾。
　　
　　 一
　　 我到窑湾的那天，远远望去，门楼上空的彩旗在飘舞着。被彩旗遮掩，古炮半隐半现着幽暗的炮管，反倒不失其威武。古炮占据着要塞，颇有一夫当关的雄霸气势。
　　 同各地的古门一样，古镇的门楼也是厚重的，敦厚的如同碉堡。这种难以撼动的建筑，带着古人的行事风格，被动、保守，而又自大。只想着怎样去抵御，却不去积极地消除不安定的隐患，以为凭借厚重的城门就能守住万世的基业。
　　 门楼南边有条很宽的河，连通着不远处的大运河。河水清清，绿波荡漾，两岸的绿柳依依，颇有江南的温婉风韵，给人以柔美的感觉。这里便是著名的窑湾码头，在水运业兴盛的时代，一个很热闹的地方。
　　 有人划着小船在河湾里悠悠地向远方荡去，小船荡进远方的薄雾里，很快变得飘渺模糊起来。我的思绪也随着小船飘走，飘进了百年前。
　　 运河在这里拐了一个弯，水势便缓下来，南来北往的客商也常聚集在这里。曾经，浆声、水声、欢笑声交织飘荡在这片河面上，灯光倒影，繁若十里秦淮。客人里有走南闯北的南方商人，有敢把票号开遍天下的山西人，也有那个踌躇满志的乾隆皇上。谁也不会想到，在这名不见经传的小镇里，曾来过身着便装的皇上。
　　 一位英俊的男子，气宇非凡，轻摇着折扇，不紧不慢地在古镇里迈着平稳的步子。每遇不平，便拨开人墙，挥笔在状纸上写下常人难解的“高天赐”。还别说，他这“高天赐”三个字很管用，状纸递到衙门里，少有不识相的不遵从。试想，等闲之辈，谁又敢枉称是“高天”呢？
　　 乾隆生前六下江南巡察民风，每次都会在这里驻足，两岸留下了他的许多传说。在封建时代，官员都是高高在上的，县官治理着一方，这是最底层的官了。既便是这种级别的官员，平民也难以接近，难见他们的真容，民间也俗称这些人为县太爷、县老爷。与县老爷相比，乾隆皇帝能亲自微服私访就显得难得了。他把天下当成是自家的花园，寻常散步似地在上面巡游着，单是这等胸襟与气魄也是高人一筹。
　　 远处的小船消失了，河面上静下来，只有粼粼的微波晃动着，不断地冲击着河中的荒岛。小岛上丛生的芦荻围着一株弯树顽强地向上生长着，似不甘沉没于水中，相扶相携着抵御着河水的动荡，也似这被水半围着的窖湾。
　　
　　 二
　　 与码头上的荒凉相比，城堡内却在热闹着，卖吃的，卖喝的，唱戏的，玩杂耍的，古老的交易故事仍在这里上演着，只是人物换上了现代的服饰而己。商业的冲击，古镇里越来越喧杂，越来越热闹，却淡去了它的古韵。
　　 沿着街中的青石板路向前走着，两侧是青色的砖墙，褐色的廊柱。当铺、酱园、大戏院、山西会馆，大清邮局等旧时的行当仍沿街铺排着，敞开了胸怀任人到里面倘佯，而我们却难以再融入进去。物虽是先前的旧物，却成了一种观赏性的摆设，这些古老的行业在消失时，也带走了它们的灵魂，那些身着长袍的人早不知跑哪去了？
　　 想当年，酒铺里的伙计见客人来了，老远就会吆喝起来，客人近前时，便弓腰施礼，恭敬地指引着来客；酱园里终日弥漫在酱香里，晒酱的老翁慢悠悠地搅着酱，平和的日月也被他搅碎到酱缸里，酿成了浓浓的酱汁；戏台上，急促的、舒缓的，豪迈的、哀婉的声音轮番上场，古笙、胡琴、竹笛、云板和锣鼓的和鸣声，不断的穿插在其中，消魂荡魄。有人骑着大马风尘扑扑地从镇外赶来了，马缰系在栓马石上，便扑打起身上厚厚的黄尘来，这是山西会馆里的伙计从远方的老家来了，黄尘里还带着黄土高坡上的气息呢。
　　 仰头向天，古老的建筑局限了视野，老街上空的蓝天是长方形的，灰色的翘檐倔强地向湛蓝色的天空伸展着，似想触摸到天上的流云，挣脱开这里。我也说不清到底想在古镇里找到什么，总想从古建筑上岁月的印痕里，竭力地解读出从前的奥秘，一段不同于今时的过往。
　　 随处是青石或青砖铺成的路，曲径通幽处常突然闪出一条古巷。巷子里静静的，我想巷子里会不会另有一番天地？漫不经心地沿着一条古巷走进去，想理清它弯弯曲曲的迴肠。巷深处，身后的喧闹声渐渐的小了。巷尽头，豁然开朗。
　　 哈，从巷子里钻出，居然又身到了镇外，身后是热闹的喧杂，眼前却是静悄悄的。一条黄土路延伸到不远处的拱桥上，桥的另一边被高高的拱面挡住了，苍黄的土路衬着小桥流水，应了古道西风瘦马那句诗。一头是喧闹，一头是苍凉，身后的古巷像是连通着两个世界，流转着前世今朝。
　　 桥边仍是婆娑的垂柳，随着河风轻舞着。有位老人静静地河边坐着，呆呆地看着河面，手里紧握着小巧的茶壶。柳叶间散碎的阳光洒在他的身上，斜阳把他佝偻的影子拉得老长。时光在他的眼前摇晃着，他在看景吗？古镇在他眼里早已不是景，而是融入生活里的日常。他在听水吗，他能听出岁月在水底里低沉的嘶吼？
　　
　　 三
　　 老人的手里拿着把瓷壶，经过漫长岁月的盘磨，汗水的温润沁透，壶身上已有了复杂的变化，磨出了一层油亮的光。犹如脚下磨得亮滑的石板路，或是那些磨得掉了漆的廊柱。连我这个不懂行的人也能看出来，这壶有些年份了。
　　 在先前的农耕时代，瓷器是生活中离不了的器具，窑湾的瓷器曾很出名。镇里要数陆家烧的瓷最好，他们曾给宫里烧制过龙鼎。乡里传说，这与陆家有座观音瓷像有关，陆家的佛像能通灵。
　　 见我对瓷壶感兴趣，老人便讲起了一段故事。日冦占领古镇时，民不得安息，一群汉奸打着鬼子的旗号，找到了陆窑主的家，让他交出那座通灵的瓷佛。
　　 陆窑主自然是矢口否认，那伙人便把陆家的女儿带走了，扬言让他们用佛像去换人。
　　 陆家人哭喊着追到河边时，他们把人踢倒在河岸上。又把船上的众人撵下来，渡船的众人虽然气愤，见这些人手里拿着闪亮的真枪，大家都是敢怒不敢言，无人敢出头替陆家求情。船行到河中间，突然摇晃起来，随着波浪在颠簸起伏。
　　 “小子，怎么开的船？”汉奸头子拔出枪来。
　　 “畜生，该送你们去喂鱼了。”一直默默无语的摆渡人怒道。
　　 “找死。”
　　 没容汉奸们站稳开枪，船又剧烈地晃动起来，摆渡人同时也向汉奸们挥起了船浆。趁汉奸们落水，摆渡人忙拉着陆姑娘跳进了河。河里溅起一阵浪花后，很快又回复了平静。
　　 “摆渡的人就是俺祖父，那天祖父把陆家姑娘救走了，后来就成了俺奶奶。”老人看着不远处的旧船回忆着，眼里闪着亮光。
　　 直到鬼子投降后，他们全家才敢从湖里回到岸上。老人的父亲长大后，又接着做起了摆渡的生意。他手里的茶壶就是奶奶从娘家拿来的。
　　 先前的陆家很穷，直到大清时，陆家出了位有志气的先人。这位先祖想改变家里的状况，觉得烧瓷生意还不错。他先是跑到人家的窑场里去帮工，时常光着膀子，溅了满身泥，既使这样苦干，也没能学到烧窑的诀窍。因为那时的人们还保守，信奉教会了徒弟，就会饿死师傅。
　　 后来，他就顺着大运河跑到了南方的瓷都，南方窑主见这位外地的小伙子干活踏实，便教了他烧窑的技术。舍得下苦，又肯动脑，很快他就琢磨出一手烧窑的好技艺。
　　 临回来时，那家人送了他一把精致的茶壶，借此提醒着他艺无止境，多烧出精品来。陆家能为皇宫里烧制东西，并没有什么通灵的观音瓷像保佑。靠的就是那位先辈传下来的一种精神，融入到他们骨子里的精品意识。
　　
　　 四
　　 窑湾不见窑，随着时代的变化，产业的集中，很遗憾，现在的窑湾已看不到先前的古窑。同时消失的还有古镇里那些独领过一时风尚的行业。一个行业消失的背后，总有替代品的兴起。如同眼前这相互追逐的浪花，后来者总是气势浩荡地把前面的掩下。人类社会又何尝不是如此，新的观念不断更替旧有的，人类社会才有了向前发展的活力。
　　 从旧窑湾到新窑湾的更替，跨越了漫长的一百多年。眼前呢？物质带动着观念更替的速度越来越快，快得来不及嚼烂、快得来不及回味时，经历者的心里难免不会有留恋与失落。恋旧，对过往不舍的情愫与新旧冲突的矛盾同时装在心里时，催着我们身不由己地去适应时代的变更。我想，这或许是我们苦恼的原因。
　　 掬一捧河水，荡起了一片水花，心情也随着水波的四散而开朗。抬眼望，远方湖面上的雾淡了，鸥鸟在自由地飞翔。运河边的古镇窖湾，连通着现代与先前的过往，它像一本静静的书，来者如我，哪怕只是读懂了一点，也觉得不虚此行。