春日，风轻云淡，斜阳欲黄昏。我不敢正大光明地走进故乡，我刻意回避我不想面对的一切，天空是灰色的，太阳是刺眼的。我没能给故乡做出什么，也没给他们什么报答，我总觉得无颜面见乡亲，见了他们总是有意躲开似的。而到了县城，总希望能随时碰到一个老乡。
　　 我在等自己的成功，在等待中，总以为别人还是那个样子，没经意间，别人发生了变故，一个个熟悉的人先后离开，我沮丧至极，我也只能眼看着曾经熟悉的感动我的人越走越远，而我却无能为力。
　　 一些过往，在脑海中一幕幕地来回闪现。
　　 我家的东面挨着司有俭三大爷，他有三个儿子，三个儿子都在煤矿上班，三个儿子每人一处房子，老大老二老三由南向北依次紧靠着。我家和老大家的房子东西紧靠着。中间有一个小道，人不能通行，就堵住了，成了一道矮墙。就是这个夹道，却让我尝到了从未吃过的火烧的香味，是那样的香美，其实那只是煤矿食堂里最为普通的素火烧和肉火烧。
　　 三大娘的娘家也姓尹，和我的父亲同辈，因此自有一种同家人的感觉。我们那儿有天下无二尹的说法，因此见到姓尹的人自有一种亲切。她就常常把儿子从矿上买回来的火烧递过夹道的矮墙送给母亲几个。而母亲就留给我吃。我接过外表酥黄、散发着诱人香味的精致的火烧，仔细欣赏一遍，先咬一小口，用手小心接住掉下的碎屑，再放进嘴巴里，又香又脆。五香面夹杂其中，散发着特殊的很少尝过的味道，而肉火烧更是刺激着人的味蕾，用牙一咬，葱拌的肉馅又滑又嫩，真是很少有过的幸福的感觉。这是以前不曾吃过的。虽然离辉煌的煤矿不远，矿上还占着我村的土地，但工农间“老死不相往来”的禁戒分外明显，工人是令人羡慕的，尤其是那大白面馒头，一般农村人是做不出来的，尤其是在那个贫穷的年代。自从我尝到三大娘送给的火烧之后，我对工人简直就是崇拜了。偶尔碰到上班回家的三大爷，总是恭恭敬敬地叫一声：三大爷！
　　 直到后来，农村人不断富足，有了钱，矿餐厅也对外开放了。农村人可以同工人一样，走进矿餐厅去买馒头和火烧和菜品了，还可以看到有工人左手拿两个馒头，右手拿一个猪蹄，蹲在厂内花园的一角津津有味地吃着。吃了个火烧，火烧的味道似乎变了，尝不出曾经的味道，亦或许因常吃火烧，已习以为常。走南闯北几十年，岁月如白驹过隙，能留在心中的只有三大娘送的火烧的香味。
　　 走过岁月，每一季，我们都希望风调雨顺，日子红火。而用一颗被感动的心，情愿用泪水滋润世间的真善美。
　　 西邻居是王玉秀大嫂子，其实她家和我家还隔着一户。按照庄姓辈分享致敬，我叫她嫂子，而母亲因玉秀嫂子年龄大也称她为大嫂。
　　 一场大雪过后，眼看就要过年了，我们小孩子们兴奋地在雪地里、大街上跑来跑去，从不知道疲倦，而我却发现母亲陷入了忧愁之中，有时眼中涌满泪水。
　　 一天，西邻玉秀大嫂来串门，大嫂是异姓大嫂，长得有些胖，头发有些花白。她见母亲泪眼迷离的样子，就忙问，大婶子，你这是怎么了？有什么事还过不去的？玉秀嫂子家从很早就做豆腐。那时凡做点小买卖就能挣到点钱。
　　 哎！别提了，我真的不想说。这不，快过年了，我手里还是一分钱没有，怎么过年！更别说给小孩买身衣服了！母亲无力地说出。
　　 没钱？过个年还能花多少钱！钱多多花，钱少少花。
　　 说的是！可我手里真的一分钱也没有！母亲不敢看那大嫂。
　　 一分钱没有！你家大叔不是混得不错嘛？
　　 混得不错！好不好，外人是不知道的。干么么赔！母亲无奈地说。
　　 怎么会这样！我这里还有七、八十块钱，你先拿着花吧，再多我现在也拿不出来。
　　 行，算我借你的，等我有了立马还你！母亲小心接过玉秀嫂子递过来的钱，忙说着谢谢的话。
　　 第二天，最后一个大年集，母亲赶紧叫上我，买了一些过年的东西，有咸鱼，粉条、芹菜、藕、香菜等，还有几挂我日夜思念的鞭炮。
　　 年来了，母亲和我们一样高兴着。九点以后，大街小巷里弥漫着一种油炸面糊鱼的香味，那是一种让人激动的气味，让人不觉深呼吸起来。这就是一种过年的味道。我和妹妹高兴地跑到大街上，母亲露出了一丝笑容。总算缓过了这个年。生命里的每段时光，都伴随了我的成长，因为每一次我都收获了人生不同的东西。
　　 在农村，每个稍大的姓氏，都有几个主持公道、受人尊敬的长辈。同姓的承美大爷爷和承河三爷爷就是我们尹姓的“族长”。那年我和弟弟分家，就是在他们的主持下开展的。作为长子，我从感情上是不愿分家的。我的眼里噙满泪水，但努力没让它们流出，总以为只要分了家，就分心了。可望一眼媳妇，她竟毫不在乎，一副坦然的样子。她原来是早就想分开家的。族长为同姓族人主持着公平和正义，受到了族人的拥护和爱戴。
　　 后来两个“族长”年龄大了，燕祥叔接过了重任。可惜他得了尿毒症，大约是因为劳累过度，喝水少。他承包了四、五十亩土地，对自己太狠了。也因燕祥叔的父亲，他那一辈人对土地有太多的情感，他不敢回忆缺粮的年代，从而承包下那么多的地，而使儿子受累，儿子本来长得不高大，却要侍弄那么多的地，把儿子拴在那些地上了。有了地，打了粮，确实心里踏实了，不至于担心缺粮饿坏人。燕祥叔还种了桃树、苹果树，收了桃子自己骑了车子，驮着筐子去卖桃子，卖不掉就烂了，看着心疼。后来燕祥叔的病越来越厉害，年龄不足五十，含恨离开了亲人。淡淡哀思似烟缭绕，深深怀念如灰纷飞。人生无常，生命有时候竟是那么的脆弱和短暂。谁都难以预料，意外和明天哪一个先到，生命又会在何时戛然而止。让人不由得对生命心生敬畏之情。
　　 熟悉的人历历在目，带给自己的感动依然如当年般亲切。我知道面对流年飞逝，面对往事如昨，思绪总是在不自觉地翻阅着陈年的过往，视线逐渐变得模糊。
　　 而村子里熟悉的人不断离世，是那样的令人不安、茫然、彷徨、孤独、忐忑。我们的世界是无情的，它将你熟悉的人在一夕之间就不再见到，我们所能做的只是缅怀，和岁月做一次回眸，感受着时光深处浅浅淡淡的伤痕。曾幻想他乡的行云流水，认为熟悉的地方禁锢了你的脚步。而回首故乡，那儿才是我们追思世界的本原，人生的终极，灵魂的永恒故乡。
　　 而我离开时，抬起头还可以看见没有落下的月儿和那颗孤独的启明星。无论悲喜，那些岁月的记忆化作一缕春风温暖我心。