过三个多月女儿要参加高考了，而自己的高考虽说过去二十多年，但今天回忆起来，历历在目，如发生在昨天一样。确切地说，我前后参加过三次高考，第一次是作为应届生参加的，第二、第三次是作为复读生参加的。
　　 第一次高考，我在班里学习虽然出类拔萃，但由于就读学校永福庄中学是县里的二流中学，所以对高考的信心并不足。尤其是在那个临近高考的春季，患上了神经衰弱，整夜整夜地失眠，更使我的高考信心雪上加霜，几乎降到了冰点。具体失眠是从那一天开始的，现在记不真切了，可失眠的滋味患过神经衰弱的人都有体会，这里就不再赘述。连续失眠几日，不能入睡，无奈之下，通知了家里，可父亲并未太在意，给我买了补脑汁。在他看来，我之所以如此，完全是用脑过度的缘故，等补脑汁下肚，补补脑就没事了。补脑汁喝了几天，父亲得知情况没有好转，不得不另想办法。最后父亲给我找了永福庄的一门远亲戚，让我晚上到那里去睡。
　　 实际上，我当时在学校里的住宿条件还是不错的。我当时住的宿舍是一个南北很深的筒子屋，门向南开，临门东侧是窗户，并且是宿舍的唯一的窗户。光线不足，昏暗潮湿是我所在宿舍的特点，可关键是我所在宿舍仅仅住了我们四个人：振军，国强，占春，还有我。我们四人高中入学后，即睡在一张上下床上，振军、国强睡上铺，我和占春睡下铺。高一时，全班男生住在一个宿舍里，每到晚上，你呼我叫，折腾到半夜才安静下来，想早点入睡的同学早对那种生活厌倦透了，所以等到高二换宿舍，听说有这么一个所在时，我们同床的四个极力争取，并最终争取到了自己手中。啊！振军，国强，占春，还有我，同床三年，独处一室两年，那是怎样的一段岁月啊！振军，国强，学习马马虎虎，可人家是篮球场上的健将；占春，我们宿舍也是我们班里的一个异类，老师在上面讲化学、物理，他却在下面看历史、地理，回到宿舍，别的叽叽喳喳，他却挥毫泼墨大书特书，一个字大，另一个字更大，一个字黑，另一个字出来更黑。可曾记得国强谈论家里另一半时，几分隐瞒，几分外表的自喜之色，可曾记得占春面对自己书法，几分自豪，几分自谦的微微一笑，可曾记得振军老乡出车祸身亡时的悲戚之状。灯光，那是怎样的一种灯光啊！昏昏中洋溢着笑脸，混混中洋溢着春天般的温暖；夜，那是怎样的一种夜啊！月光似水入窗，蛐蛐声声入耳，屋内寂然无声，外面树声沙沙，可这一切对我来说就要结束了。失眠，整夜的失眠，此时，我才发现，原来寂然无声的夜并不寂然，夜里有振军、国强鼾声如雷，更有占春梦中叽里咕噜说英文。
　　 我逃跑了，逃到了一处民居，为的是能睡上一晚。民居，那是怎样的民居啊，没有院墙，几间破旧的矮房，孤零零地在一高台上，房门既当屋门又当街门。纸糊的窗户，大瓮挨着小瓮，铁锹连着扫把，一张木床夹在中间，转身的地方都没有，而这是亲戚能给我提供的最好住处了。男的木讷，女的讷讷，有一个娃娃，抱起来死沉死沉，四五岁了，还不会说话。我白天在校，晚上回到住处，本想睡个好觉，可失眠如影随形追到了这里。在学校，我把失眠的罪魁祸首归为占春三人的鼾声，可在这里，那寂静似乎比鼾声更可怕，我此时的脑子似乎比在学校里更清醒。熬吧！就这几天了，面对父亲，不能再折腾了，面对亲戚晚上准备的开水，我不能再搬往他处了，而我的第一次高考越来越近了。
　　 体检，心跳得怎么这么厉害呀！血压，140极限，心跳90极限，可更极限的还在后头呢！辨色，怎么我在那本子上什么也看不到呢！医生又拿出了色线，挑出来，绿，挑出来，黄，医生大笔一挥：色弱。妈呀，什么是色弱呀！慌慌中通知了父亲，父亲急匆匆赶来了。父亲还认识医生，可当父亲低头哈腰提出更正检测结果时。“色弱，就是色弱，出了错我负责，再说现在改了，到学校还要体检，那时检测出来，把孩子退回来不是害了孩子吗？”医生义正词严，断然回绝了。父亲不死心，灰溜溜从医院出来，把我领到县一中，找到时任一中副校长的老乡，对我进行现场测试，可那花花绿绿的本子在我依然是花绿一片，那里有什么鸡鸭兔。“色弱也能考学，不过选择面窄一些，回去好好复习，争取考出个好成绩。”校长看到我和父亲面红耳赤，安慰说。而我和父亲从学校出来分手的时候，父亲说：“人家没冤枉咱，好歹等考试完再说吧！”
　　 终于坐在考场上了，考场，多少人的命运兴于此，多少人的命运又葬于此。语文，第一场语文，而第一场语文的第一道题就把我蒙住了。四组，选一组正确的发音。我现在在班里的学习优秀不假，但在小学识字阶段，虽说整天坐在课堂上，但脑子想的不是捉蝉，就是揪麻雀，要么就是下水塘捉鱼，认识这些字就不错了，那里还知道他们的准确发音。可题不做又不行，看B五官还端正，便把B勾上了。考场，上过考场的谁不知道光阴似箭啊！不，那不是光阴似箭，那简直比光速还光速啊！150分钟眨眼时间到了，起立交卷，肃静了的考场似微风吹过，沙沙作响。脖子往前伸了伸，第一题看到了，前面人家女同学选的是C，改，马上改，笔下去，第一题的答案便成C了。
　　 本不抱什么希望，不抱希望自然也就谈不上什么压力了，可没有压力并不意味着不存在侥幸心理。二十多天过去，高考分数下来了，自己到学校看看吧。453.5，真的，的确是453.5而录取分数线是456。可语文的第一题我是选对的呀！应当再给我加3分，加3分我就上线了。不，那3分不能给你，你不是后来又改了吗？对，的确是改了，那可恶的女同学，你真真葬送了我的一生啊。
　　 当我懊恼地把考试分数告诉父亲的时候，父亲一改多日的阴晦脸色，开心地笑了。“我给你上面找找去，看看能不能降分录取上。”父亲说。第二天父亲真的出去了，后来他自己说去了市教育局招生办。天黑的时候，父亲回到家里，一脸的喜色。“估计今年的分数不会降了，不过人家说了，按你考的这个分数，复习一年考个大学不成问题，别人好多考上中专还不上呢！”父亲给我汇报了奔走的结果，那语气好像我明年注定考上似的。可父亲正如对自己的命运判断屡屡失误一样，他这一次对儿子命运的判断也同样失误了。
　　 差2.5分，这个结果就是我不想复习也得复习了。于是，秋季开学的时候，我成了辛店中学的一员。辛店中学，若非差迟，或许我三年前就是其中的一员了。三年前考高中，虽然身在一个村办初中，可心比天高，填报志愿时竟没把辛店中学填上，结果，分数下来之后，高的达不到，低的因为小看人家人家也不要。前走不能，后退无路，慌慌中度日如年。事情传到婶子耳朵里，婶子说她有个亲戚在永福庄中学，或许这个亲戚能帮上忙，让我进入永福庄中学。其实，我和父亲正在犹豫是否到辛店中学，祈求人家把自己收下。婶子这一说，如旱苗遇甘霖，黑夜见曙光，我又来了精神。父亲、婶子奔波几日，我终于如愿进入了永福庄中学，不过是以补录生身份补录进去的，至于中考成绩在班里估计不是倒数第一，也是倒数第二。既然是倒数一二，班里群英荟萃，自然心境无法和初中时相比了。可不料，我这只只顾低着头前奔的驽马在高二时，竟跑到了前面，更不料在转了一圈后，我来到了当初被我唾弃的辛店中学。
　　 如果说三年前，我进入永福庄中学是低头灰面进去的话，那我这次进入辛店中学复读则是昂首挺胸、春风满面，以一个威威乎庞然大物入驻的，毕竟我离高考分数线仅差二点五分而已。可事情的发展往往给人开玩笑，当年我进入永福庄的时候是丑小鸭，后变成了没有飞上天的白天鹅，而我现在以天鹅的外貌进驻辛店中学，很快又变成了一只普通不能再普通的只能浅滩戏水的鸭子。数学、英语、语文无一特色不说，尤其是政治一次考试竟得了个倒数第一。郁闷、无奈，可唯一值得庆幸的是我的失眠在辛店中学竟痊愈了。天鹅也吧，鸭子也吧，恍惚一年又过去，黑色的七月又来临了。收拾收拾行囊，整整装，两腿再打颤，也要上战场啊。
　　 父亲去年经过我高考短暂的兴奋后，又全身心投入到养家糊口的种地及做生意中，直到我把铺盖卷带回家，父亲才意识到我又要参加高考了。父亲是个明白人，知道孰轻孰重，此时，他放下手里的一切，开始围绕我高考转起来。父亲到县城里，为我找好了住处，又特意给我买了块看时间的手表。一切准备妥当，父亲不再外出，乐呵呵地呆在家里，只能我把大学的录取通知书递给他了，可我依旧对自己没有足够的信心。
　　 第一场还是语文，可和去年相比一切有了变化，包括我的座位。我去年的座位是南面第一排，正数第二桌，前面是个女生，今年我的座位到了最北面，更要命的是座位前移了，也就是我的前面没人了，不过这样也好，可避免我再犯去年的低级错误了。无奈人算不如天算，进考场的时候阳光灿烂，可考试中间不知从何方过来一股妖风，夹带着乌云、狂雨，一时窗户乒乓作响，考场内漆黑一团。我在第一排，右边就是窗户，急躲慢躲，雨水还是溅到了试卷上。懊恼是有的，但当时哪里还顾得懊恼。时间紧迫啊！看看时间，父亲不是给准备着表吗？啊，怎么就剩下半个小时了，自己还有那么多题没做，更要命的是后面还有作文啊！乱了，一切全乱了，脑子炸锅了，笔落在卷子上不叫写字而变成飞字了，还好总算写完了。可该交卷了，怎么考场无声息啊！瞥一眼准考证，啊！时间还有一个小时啊！
　　 语文，第一场就这样过去了。那真是欲哭无泪，欲诉无门啊！硬撑着考吧，有什么办法呢，一场，两场，三场，四场，完了，回家吧！而回到家里站在院子的瞬间，我把手表当着父亲的面狠狠地摔倒了地上，然后二话不说冲进屋子，瘫倒在了床上。我在床上躺了两天两夜，不吃不喝，父亲在身旁说教了一次又一次，最终因生之留恋，我进食了。不过我进食的那一刻，我决定这辈子再也不参加高考了。
　　 父亲并未象他答应的那样，允许我不再复习了。尤其是高考分数下来，分数并未象我说的那样糟糕，更加坚定了父亲督促我复习的决心。“高考如爬城墙，你现在就在城墙头上，努努劲就上去了，一松手就下来了。”父亲说；“高考如做买卖，到了这份上，一旦放弃本就亏大了。”父亲说；“今年你出现这种情况，只是个偶然，以后注意点就不会发生了。”父亲说。一遍遍说辞，估计是木头也被他说活了，可看到我依然不为所动时，父亲改变了策略。父亲把我拉到了地里，顶狂风，暴日晒，能干的活让我干，不能干的活也让我干，该吃饭的时候不吃饭，该喝水的时候不让喝水。父亲的意思是用生活的苦难把我逼回学校去，对父亲的所为，我感到又好气又好笑。看到和父亲顶牛没个结果，再加上我的心情也平静下来，我终于答应父亲再复习一年试试。
　　 复习自然面临一个去那里复习的问题，辛店中学欢迎我回去，可我实在不愿意再看到那几位老师了，可去县一中复习不是一件容易的事。我性格内向，不善言辞，去一中复习自然又由父亲张罗。父亲张罗的并不顺利，一中时时没给回信。看到去一中无望，无奈我只好决定再回辛店中学。可在我第二天就要去辛店中学报到的时候，一中有了回信，说我可以去那里复读。这样，我急匆匆赶到了县一中，而此时县一中开学已经半个月了。
　　 县一中，全县的学子精英所在，全县的教育精英所在，而至于住宿条件就不能令人恭维了。或许是住宿紧张的缘故，我们这些复读生蜷缩在教学楼前面的一排和鸡窝差不多的小房子里。房子说是宿舍，里面仅仅搭了几块木板，而我们就睡在木板上面。尤其是我来得晚，排在了紧挨门的最外面。宿舍里没有暖气，就连煤炉都没有。好在我们是复读生，知道人家能收留我们就不错了，所以也没人计较住宿条件的好坏。冷，在这样一种条件下，怎么能不冷呢！白天吗，大家躲在教室里，晚上睡觉无法躲的时候，大家只好用被子把头捂住了再捂住。
　　 县一中的老师不愧是全县教师队伍中的精英，一中一年，我有幸听到刘增印、李秀华、郝永坤等老师的讲课。刘增印老师讲的是语文，刘老师讲课给人拨云见天、豁然开朗之感，李老师讲课如行云流水，如鸟鸣翠谷，令人目不暇接，耳不胜听，郝老师讲课一板一眼，敦厚有成。今别三位老师二十多年，三位老师讲课音容笑貌如在眼前。自然，世上少的是美玉，多的是石头。可石头自有石头的功用，何况没有了石头，也就无所谓美玉，而陈老师便是这石头中的一个。陈老师教的是物理，可因为和他同头教物理的出色，我们同学很不把他放在眼里。记得有一次上物理课，我和同桌广聚听着实在无味，索性趴在桌子上睡起大觉来。我和广聚放肆，陈老师也不含糊。我和广聚睡意朦胧之时，每人头上挨了课本重重一击。伴随着一声怒吼滚出去，我和广聚双双被驱逐教室。今天说起来如同笑谈，可现在想起来实在感到羞愧抱歉，望陈老师能原谅当年盲聋少年的荒唐所为。
　　 一中一年，时间短暂，心情却比永福庄、辛店轻松快活些。这一方面得益遇到优秀的教师，也得益于自己的心态调整。以前，曾把一中的学生看得更神秘。可进入一中学习一段时间以后，感觉一中的学生不过如此。而对于自己的定位是自己的学习基本定型，高考能否过关，全在临场发挥，更重要的是我认为今年也就是一锤子买卖的事了，成就成，不成拉倒，反正以后不再参加高考了。这样，我在一中一年的学习并不紧张，特别还迷恋了一段时间毛选，令个别同学既吃惊又困惑。
　　 有意栽花花不活，无意插柳柳成荫，这一年的高考比前两年都顺利，而我也如愿鱼跃龙门，成了一名大学生。
　　 回忆往昔，似梦非梦，或喜或悲。高考考的是知识，考的是技能，考的是智力，但考的也是心态，考的也是心理素质。而心理素质与自身的先天有关，也与后天的锻炼培养有关，但愿女儿及天下的学子们从我的三次高考经历中能获得某些启示，在高考中发挥出最高水平，取得优异的成绩。