我生在农村长在农村，头顶的天空只有巴掌那么大，从来不知道外面的世界是怎样的，如同井底之蛙一般。在我的认知里，天下人都如同我的父老乡亲一样生活，日出而作，日落而息。就算是做梦也没有走出农村的想法。
　　 直到身体急剧恶化那年，父母带着我邻近的一所市级医院求医，我才知道除了农村，还有漂亮的城市，城里人不需要种地就有饭吃，虽然是看病，但是城市对我的触动还是改变了我。我暗下决心，一定走出农村，过上不种地就有饭吃的日子。那个年代读书是唯一能走出农村的办法，当医院告知我无法根治的时候，我放弃了折中的治疗方案，一心投入到学习中，考出农村走向城市成了我唯一的动力。
　　 天真的我，以为只要成绩好，就能走出农村，不知道在那个年代需要很多外在的条件。祖辈在五九年相继饿死，父母都是从未走出农村的老农民，没有一点儿背景，也没有一个端铁饭碗的亲戚。唯一的希望就是盯住学校仅有的三个师范指标，学习成绩必须在各种加分后的前三名（教师子女加十分，各种特殊身份的同学和特长生加五分到十分不等。），我的目标是将第二名甩在十分之后，苍天不负有心人，当我以超过第二名二十分的成绩位居榜首的时候，我泪流满面，终于可以不用面朝黄土背朝天，可以凭借知识的力量在社会上有立足之地了。兴冲冲地去填报志愿，当老师委婉地告诉我，没有资格报考师范的时候，我傻眼了，从小到大，我就一门心思地考师范，十几年的教师梦，从未间断过，教师梦是我完成与疼痛与伍的艰难跋涉的支撑。
　　 托着心痛与腿疼，找到教育局招生办，负责人告诉我，在成绩达标的基础上，五官要端正。五官端正，我哪里不端正了?明明只是腿疾，怎么和五官扯上关系，再问，负责人一句还有事，把我推出办公室之后，再也没有回信，直到报考到最后收尾，我也没有得到填报师范志愿的资格。老师心疼的直掉眼泪，可也没有办法，给我推荐了几所学校。师范的拒报，让我对未来充满恐惧，我从未想过未来我不当老师，我不就是废人一个吗?倔强的个性又犯了，反正活着于我而言也没有任何意义，想想自己十几年，一心想当一个能带领孩子们走出巴掌大的农村的老师，带他们去开拓疆土、自由驰骋的老师，心中就十分激动。可是，没有资格报考，就扼杀了梦想，我没有体力，没有弯腰蹲下的能力，除了老师，我还能干什么?
　　 理想被告现实击得粉碎，而我的生命也悬在一线。浑浑噩噩地填完志愿，连自己都不知道自己填的是什么，老师说不错的学校，我就依葫芦画瓢，抄在志愿表格里。
　　 多年后的今天，我依然活着，这不能不说是生命的奇迹。从报考之后，我面临人生的第一个抉择，无法说服自己不按照自己的意愿走路，可是又无法超越身体的藩篱，年轻的心所承受的压力，足足让我缓了两年，才喘过气来，再加上疼痛的双腿，一度想结束生命。可是想想父母，汗水和着泥土拉扯我成人，还没有看到希望，就将面对冰冷的尸体，我只能将就地活着。
　　 活着，只能是将就地活着，哪一天腿不疼，便幸福到天堂，可是幸福并不因为我缺少它而常常光顾我，它总是在闪现之后，迅速褪去色彩，将我还给暗无天日的疼痛中。
　　 光阴荏苒，日子继续。工作，结婚，生子，忙碌的生活没有时间自怨自艾，性格也被生活打磨得没有棱角。就在我以为幸福一点点儿向我靠近的时候，它又将我甩到生命的底谷，并且将我摔得粉身碎骨。骨发育不全、骨关节融合、股骨头坏死、脊椎变形等一系列难以矫正的问题，都集中我一个人身上。
　　 已然在生命的最底谷，无论向哪里运动，都是在向上攀爬，生命给我开了这么一个大大的玩笑的同时，还不忘记捉弄我一下子。想着黑发的父母，看着嗷嗷待哺的孩子，我咬着牙咽着泪，向死而生。
　　 只能说是绝处逢生。在绝望中，我遇到了人生中的第一位心灵导师——年近八旬的谷瑞斌先生。他是一位知识渊博、文采飞扬、心胸豁达、精神矍铄、妙言连珠的退休老教授。没有激情澎湃的演说，也没有动人心魄的故事，只有娓娓而谈的贴心交流，一次次鼓励，一封封邮件，一份份关怀，不知道是他感化了生命，还是触动了我。总之在遇到他之后，生命开始呈现另一番影像，从绝望到希望，有时候就是需要这么一位导师来引领。
　　 他一直鼓励我会越来越好的，他说他的心愿是带我去一趟西柏坡，让我感受一下，什么叫艰难困苦，什么叫浴火重生。带着对他深深地感恩之情，我一遍遍地问自己：“没有任何关系的八旬老教授尚且不放弃我，我有放弃生命的权利吗?”
　　 在生命里注入活着的希望，在思维里种下会越来越好的种子，尽全力将生活的琐碎捡拾起来。说也奇怪，在我挑战生命极限的时候，我的身体竟然真得走起了上坡路。几年后，我跟随谷教授参观西柏坡，他给我当向导，讲述建国之前的艰苦卓绝，讲述新中国是如何从一穷二白走向世界舞台。听他的讲解，我突然明白，我这点困难，在泱泱中华面前算得了什么?
　　 沉淀下来，把苦难当历练，生命的彩虹，在雨后的天际让我怦然心动。愿所有经历过苦难和正在经历苦难的人们涅槃重生，生命的香气将溢满人间！