一
　　 认识妻子到成家，随时光流淌不觉已经三十年。
　　 妻子从小在分宜小县城的火车站家属区长大，而我在一个小矿山长大。矿山属县城的管辖地界，两地相距十余公里。八七年，我就读了矿山一所技校，毕业后分配在了矿山工作。妻子当年因火车站有外招指标，考取了矿山技校。她是88级高中班的，一年后就去了深圳实习。按理说，我是与她不会有后来的，世间的缘分却又悄悄地降临。应验了一句话：在对的时间，找到对的人。
　　 八九年的某月夏天，我刚从县城参加完为期一月的民兵集训，当天上夜班。我站在格筛上挥汗如雨用大铁锤敲打坚硬的矿石，青春的肌体迸发着一股势不可挡的力量，硕大的矿石打散了架。矿石在用撬棍撬入破碎机以前，符合尺寸规定的要报数登记。400x400的一块四角，800x800的六角，这是用于奖励的人工费。这项工作有专人统计记数，正准备喊，另一工友神经兮兮地对我说："兄弟，来了一位实习的大美女"。他立马帮我把她叫来。当她朝我走来，我便让她的美貌倾倒，这就是所谓的"一见钟情"吧，她，就是我的妻子。
　　 追求的过程不多赘述，最终她只是勉强答应，和我相处一阵再说。我听得出：话里有话。
　　 实习放假数月，她从县城回矿山上班。我正巧在她去单身宿舍的路口遇见她，兴奋地走上前，想拉她的手，她把手一甩说："咱俩分手吧"。扭头去了宿舍。我呆呆地站在那里，脑子一片空白。
　　 当天晚上，父亲看我一脸心事忡忡的样子，对我说："老二，咱们出去走走"。我和父亲在同一单位工作，父亲时任厂长助理，原本我可以不去从事那又危险又累的破工作，父亲婉言谢绝上面领导让我干技术工种的一番好意，说什么让我多吃些苦，有好处。装什么清高，就你讲原则。想到这些，气不打一处来，正欲开口回绝，父亲和蔼地又说："走吧，就算陪我散散步"。母亲冲我挤了个眼色，这才和父亲出了门。
　　 矿区的夜晚还算凉爽，水泥马路两旁的梧桐树枝繁叶茂，路灯散着桔黄色的光，夜空的满天星星闪烁着，有许多人在散步，他们和父亲打着招呼。我耷拉着头，父亲递给我一根香烟。我说："不会"。"想抽就抽吧，有人告诉我，你学会了抽烟"。"嘿，谁呀？拍马屁就拍呗，我学会抽烟碍谁了我。"我怼了父亲一句，转身准备回家。火柴嗤一声，在父亲手里擦燃，焰小，光很亮。"真窝囊，心里想什么都不敢对父亲讲"。父亲表情严肃，眉头皱着，深吸了一口烟说道。我收住了脚，猛一下，抱着父亲痛哭："爸爸，我心里难受"。父亲拍拍我的肩，拉着我，去了偏僻处，让我慢慢说。我把事情经过大致说了一遍。"我的儿子恋爱了，是好事。她不与你继续相处，你也得问问清楚是什么原因，身为一个男人，既要拿得起，更要放得下"。
　　 我找机会和女友谈话，这才知道她母亲正张罗着，让她找一个有钱的人家，女友不敢对她母亲提及我的事情，担心她母亲肯定不同意。谈话中，我对未来的岳母第一印象：厉害的角。女友说她的父亲很开明，让我心生一线生机。
　　 在爱情面前，我充当了"魔头"，背着女友，冲动了一回，冒失地寄了一封信到县城火车站，未来岳父上班的地方。写了我对爱情的看法，对女友爱的程度，饱含真情地写了好几页。
　　 女友说的话不假，她的父亲是位开明的人。几个月后，女友两个已成家的姐夫对我实地考察了一番。九一年年末，我正式和女友相处，次年临近过年之时，女友带我去了她家。
　　 家中没人，放下手中父母给我装备好的烟酒，鸡猪肉什么的。屋子很零乱，一厅一厨二室的平房，客厅墙上贴着影星张瑜，刘晓庆的图片。即刻，女友带我去了县城的菜市场。
　　 菜市场离女友家约一公里。我闷头跟着女友，不知道她为什么要带我去菜市场。毕竟头一次去女方家，心里紧张，没敢多问。菜市场里采购年货的人很多，熙熙攘攘。不一会，女友带我到卖腊货的摊位，指着我说："妈，他来了"。"伯母好！"我上前急忙打招呼。未来岳母个头不高，皮肤很白，乌黑的短卷发。站在她身边的女孩是女友的妹妹，正念初中，放寒假前来帮忙照顾其母亲的生意。女友母亲并没有马上跟我打招呼，她跟每一位买主笑脸相迎，腊肉、腊肠、腊鸡鸭……在称盘过着斤两，女友的妹妹用计算器快速地摁着键盘，一块的、五块的、十块的钱，一一过手清点，整齐地放进她胸前挂的包里。半晌工夫，摊位上的腊货卖得所剩无几。"三三，你们买些蔬菜先回家，我和你妹妹随后回来，菜等我回家弄"。女友母亲喊着她的小名，从包里拿出几十块钱给了女友。
　　 临近中午，女友母亲挑着一担箩回到家。马上又到厨房一阵忙活，香喷喷的菜端上了桌。看了看墙上的时英钟，说："饭点了，父子俩也不见回来"。正说着，外面进来一人。"爸，我带男友来了"。女友介绍说。女友的父亲身穿铁路制服，个头高大，浓眉大眼。"伯父，你好！"我半躬着身体说。"坐吧，吃饭。喝些酒吧。"从进门到现在，我一直很拘谨，推说自己不会喝酒。饭桌上，女友母亲对其丈夫说："快过年了，这几天生意特别好，前阵子进的货都卖完了，晚上坐火车，去湖南株洲多进些货，你跟站上的人提前打个招呼，搭便车去"。女友父亲点着头。
　　 吃晚饭的时候，女友的弟弟才回家。其弟初中已毕业，学习不好，念不下书，平日里在街面上瞎逛。他体格较胖，许是独子的缘故罢。吃完饭，他又出了门。"早些回家，让我省省心"。女友母亲喊了一句。"三三，"打开电视看看有没有黄梅戏。我去收拾一下床铺"。女友母亲出门去到隔壁另一屋收拾床铺。女友说，另一屋是她父亲和弟弟睡的，前不久才分下来的。不一会，女友母亲回到屋，坐在沙发上看电视。电视里播放着黄梅戏严凤英，王少舫唱的《天仙配》桥段。"树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜……"女友母亲坐在沙发上，没看多久就睡着了。女友拿了床被子刚给她盖上，她即刻醒了，说："几点了，晚上还要赶火车"。"妈，你睡会吧。到点我喊你。"女友说道。"三姐，爸爸一准又去打牌了。耽误了妈妈的事，准备找骂挨"。
　　 晚上十一时，女友的父亲才回家。"跟站上的人打招呼没"。"哟，忘了"。"火车马上就到点了，白天跟你就说好了，别忘，别忘。老天怎么就忘了收走你……"女友的母亲劈头盖脸一顿大骂，像一头愤怒的狮子，声音很大。大家都吓懵了，没人敢吱声。"发那么大火干啥？来得急"。"这么多货，唉，烦死人"。女友的父母匆忙出门。"伯母，让我跟你一起去吧"。我想缓和僵局，这句话从嘴里脱口而出。"也好，多个帮手。不生气了"。女友父亲接过我的话，劝慰其妻。
　　 事情还算顺利，我和女友母亲坐在绿皮火车的邮车厢里去向湖南。
　　 邮车厢里包裹很多，隐藏着人世间的秘密。载着喜怒哀乐，悲欢离合，在夜幕下驶向远方。窗外漆黑一片，车厢里的灯光将我的头影衬映在窗玻璃上，随着列车行驶，微微起伏。不怕笑话，长这么大，头一次离家这么远。心里莫名难受。迎面疾驰过来一列火车，瞬间，耳际听见空气嗤嗤作响，铁轨发出刺耳的声音。数分钟后，一切如初。女友母亲递给我一杯水，让我喝。细微的动作，心里却异样温暖。她问起了我家中状况，想必也是寻机会侧面了解一下我。当我说到父亲时，她打断了我的话，提到爷爷的名字。我愕然问道："伯母，你怎么知道我爷爷的名字啊？""你爷爷当年在县城工作时，可是了不起的人物，珠算可以左右手同时换算，年年在县里的珠算比赛中夺魁"。我的爷爷在旧社会时期，毕业于江西立商学校(现江西财经大学)，当然，这些情况我没有去说。说话间，我才知道她在县城读过中学，父亲比她小两级。无巧不成书。看着她说话和蔼的样子，真难想象先前她生气时的状态。
　　 火车在拂晓时抵达湖南株洲火车站。两人又匆忙赶往腊货市场。找到老主顾，十几个品种一一过称，清点，付款，打包，时间已临近午时。女友母亲又雇来三轮车，把货物运到火车站，让我看守。她又去了候车室，没多久，她和一位铁路上的工作人员走了出来。他带着我俩去了邮厢。我迅速将所有货物装上了车。女友母亲从背包里拿出几盒好烟塞到那位工作人员衣兜里，连声道谢。
　　 火车开了，坐在邮厢里，我的肚子饿得叽里咕噜直响。
　　 "饿了吧，不好意思，头一次上伯母家，就让你受累"。话说完，女友母亲从背包中拿出两盒饭菜，还有两烤鸡腿。饥饿面前，我顾不了斯文，狼吞虎咽起来，吃得直打饱嗝。
　　 仓促之下的湖南之行，我有一点小收获，女友母亲对我的看法有了改观。
　　 二
　　 这一年，我靠自己的努力争取到了从事汽修技术工种的名额。父亲也正式提了干。我享受着爱情的甜蜜。
　　 在和女友的接触中，我知晓了一些事情。女友从小是她外婆的婆婆带大的，读书后，才回到父母家。她的父亲过去一直在外地工作，孩子大了才终于调回县城。她的母亲吃了很多苦，起早贪黑地去车站卸煤，卸沙，扛米……支承着家。她和大姐小时候没有少吃苦，少挨骂，少挨打。经常跟着母亲干体力活。二姐嘴甜，会读书，母亲自然喜欢，没有干过累活。最终也只是考了个技校，在钢厂当工人。手底下的弟弟和妹妹年幼，她很清楚在这个情况下，不受宠；因为长得像父亲的母亲，父亲尚且喜欢她。可父亲没权，家里的事大多都是母亲说了算。女友的话有些伤感，转念之下又会说她的母亲多么不容易，又非常同情自己的母亲。
　　 几月后的双休日，我和女友又去了县城。
　　 那天，女友的两个姐姐，姐夫，还有他们的孩子都在家，屋里好热闹。女友父亲让我随他去厨房的烤屋打扫卫生。厨房的地上摆满了大大小小的盆子，还有大缸。里面放着兔肉、火鸡翅、鸭子、禽畜的各种内脏，原本狭小的场地显得零乱不堪，散发着腥味。"伯父，这么多东西，吃吗"？"这是用来薰烤好后，卖的"。他指了指墙角一处的小矮房。房子约1.5米高，面积约3平米左右，一扇小门只有1米高左右。"就在这薰呀，门也太小了"。"没办法，按照伯母说的去盖的"。我蹲着身体钻了进去，在里边，身体只能躬着。里边放着两个小煤炉，地上烧完的煤块旁，有一些偏黄色的东西，是木屑。墙面四周都薰得黑乎乎，挂满了油垢。屋里除了焦味，更多的是香烤味。我用小铲和土箕清理着烤屋的垃圾，一小时后，已是满头大汗，一脸污渍。
　　 女友看我这样，埋怨地对她父亲说："爸，还不是咱家女婿就开始使唤上啦"。"伯父，不累，下次这样的活等我回来干"。我这样说话，有自己的想法。我只有努力表现，才会让他们认可我，让女友在家有地位。
　　 中午，女友母亲并没有回家，摊上的生意好；午饭是女友大姐夫弄的。我三下五除二把饭吃完，提着饭盒去了菜市场。
　　 女友母亲看见我来，高兴地主动打招呼："来了，吃过了吗"？"伯母，烤屋我弄干净了"。"是嘛，你伯父前几日还念叨你，说你勤快，人实在"。这次见面，我感觉到女友母亲对我亲近了许多。
　　 女友母亲是个精明的人。有一次去湖南株洲进货，误了点，没赶上回县城的火车，对方让她在店里住了一宿。起夜时，她发现对方在制作腊货，偷偷地记下，烤屋尺寸也是这样大致记下的。这样以来，不用去那么远，辛苦地进货。在县城肉联厂釆购冻禽畜肉，回家腌制到所需时间，放进烤屋内挂好，生上火后，挟两块煤火，再撒上杉木屑，木门再用布条捂严实，不让烟气和温度散了。为了提高香味，又去木俱厂拖松木屑加工。当时在县城里自制腊货的人没几个，少了进货环节上的价格，腊货卖的价钱自然比同行便宜，味泽又纯正，几年下来赚了几十万。
　　 薰烤过程极为辛苦。采购，解冻，穿线，抹盐，按规定时间翻弄肉物，不至于坏了，或者太咸。晚上还要去烤屋里观火。火太大，油渍掉到火里引发着火。火太小，肉物薰烤不透，口感不好。这些活，基本上都是女友母亲一人干的。难怪她脾气不好，为了改善生活，为了子女的将来，她承受了太多。环境造就一个人，这句话我坚信不移。我去了县城，也力所能及地去帮忙，女友母亲苍老了许多。