“咣当，咣当。”撞击电梯的声响，击碎七月的沉闷。叶一凡和同事激灵灵打个颤，同时抬起头看向办公室门口。一辆电动轮椅车从电梯里出来，熟练地开进了办公室。叶一凡从惊悚中回过神来，露出惯有的微笑，拿起刚从法院取回的判决书，对轮椅上的男人说，吴老师，你的判决书下来了，你看看，如果不服，可以在15个工作日内再申诉。
　　 轮椅上的男人接过叶一凡递给他的判决书，仔细看了起来，脸上的笑意逐渐明朗。叶律师，结果我非常满意，要没有你的代理，这个官司真不知道该怎么打，也不会有判决书上的这个赔偿数额，真的很感激你！今天还得麻烦你给写个申诉材料，这两年打官司，我也多多少少摸了点门道，20年后我才50岁过点，到70岁，至少还得讨回18年的残疾赔偿金。你看我这样……
　　 叶一凡看着轮椅车上的男人，愣怔半天，说不出一句话。
　　 这已经是法院给吴德的第三份判决书。
　　 二年前，也是这样一个沉闷的天，叶一凡在办公室里接待了前来咨询的吴德。吴德进办公室的时候，也是坐着轮椅来的，是手推的那种。他坐在轮椅上，一边倾斜身体使劲推轮椅的轮子，一边在骂身后推轮椅的女人，你猪脑子吗，使那么大劲，把电梯撞坏了怎么办？
　　 女人白了吴德几眼，说，你那么能，让我来干吗？
　　 你他妈的，是不是盼老子早死？给我滚出去。吴德骂女人的时候，脸扭曲成苦瓜，眼里似要喷出火来，抓起手边的资料砸向女人。女人没有滚出去，脸色变了几变，最终还是忍住了没还嘴，捡拾吴德砸落在地上的资料。
　　 叶一凡听着不舒服，问，你什么情况，慢慢说好不？
　　 吴德听到叶一凡的话，猪肝色的脸上旋即开出一朵花来，忙不迭地、狠狠地从女人手里夺过资料，一股脑交给叶一凡。
　　 医院的病历、住院证明、收费依据，买轮椅的发票，伤残签定费发票……叶一凡浏览手里的资料，眼睛在吴德的伤残等级证书上停留了两分钟，脸色就不好看了。
　　 叶一凡放下手里的资料，坐直身体直视吴德，说说你发生交通事故的具体细节。
　　 下午五点，某中学的体育场里，吴德抱着篮球和同学们打的正欢，旁边看球的同学听到吴德的手机铃声，大声喊，吴老师，你的电话。吴德把篮球丢给和他打球的同学们，走出操场去接电话。
　　 老同学，这个星期六、星期天，咱们体育系的同学相约兰州，我做东，你可不能缺席哈……电话是吴德在兰州的同学打来的。他挂了电话，回到宿舍换了衣裤，准备好洗漱用品，放学时间也快到了。吴德走出校门，直接去了洗车站，坐上了开往兰州的大巴。
　　 吴德，甘凉大体育系毕业，分配到某市镇办小学做体育老师。上班的第一天，他回到家没来由地对父亲发火，你看看人家的爹，他们的儿子不是分配到市属、区属的小学、中学，就是留在了省城，我倒好，教一些农村小屁孩打球。吴德的爹转身拿起院里的铁锨扛在肩上，边往院子外走边骂，兔崽子，农村怎么了，你就是农村出来的孩子，供你上个学，还上出一身臭毛病来，不想去就给老子回家种地。
　　 谁像你，一辈子只知道种地。吴德对着爹的背影狠狠瞪了两眼，又嘀咕了两声，倒头睡下了。
　　 吴德执教的镇办小学旁边开了一个茶屋，闲暇时，他就去茶屋里坐坐。茶屋老板买茶，还带饭菜，生意很红火。吴德发现，这些来来去去的客人，好多都是固定的，吴德问茶屋老板，这些人天天都来喝茶吃饭，不上班？
　　 上班能挣几个钱？一圈麻将打下来，动辄就几百上千，运气好还有赢的上了万的。老板指着刚从包间里出来的一个人说，你看那人，手里抓的少说也有上千元。吴德看着那人胡乱把手里的钱塞进裤兜，羡慕地问茶屋老板，打麻将来钱真这么快？
　　 你也来试试，先打小点的，既能打发多余的时间，还可以赢个烟钱。
　　 吴德跃跃欲试地坐在了牌桌上。两男两女，码牌。打牌。推牌。第一次从牌桌上下来，赢了500多元，吴德数了数一下午的收获，脸上发出明晃晃的光。他激动地问同桌的三人，明天下午我没课，你们还来不？牌桌上的三人一听吴德明天要来，立即拿出香烟递给吴德，那太好了，我们正好三缺一呢，明天你一定要来，我们就不再约别人了。
　　 月色凉凉地照在回家的路上，投射到地上的树影婆娑成一个个魅影，晃得吴德心里一阵一阵地发慌。他在牌桌上已经坐了两天一夜，眼睛充血，兜里的钱也输了个精光。他寻思着，学校是再也借不出钱了，亲戚朋友也借遍了，明天去老丈人那儿看看，打着儿子上学的旗号，兴许能借点出来呢！等哪天捞回本再加倍还他就是了。想到这儿，吴德笑了，仿佛老丈人的钱已经装在了自己的口袋里，这几年输掉的钱也被他一夜之间捞回来了。他加快脚步，拍拍身上的烟气，走到家门口。
　　 吴德使劲敲门，屋子里亮着灯，门就是不开。吴德出门有不带钥匙的习惯，无论多晚，女人都会等着给他开门。吴德砸了几下门，仍不见女人开门，就扯开嗓门骂上了，他妈的，这么久不开门，你在屋里养野男人呢？
　　 屋子里一灯如豆，女人一动不动地坐在床上，看着熟睡的儿子发呆。
　　 她想起了刚结婚那几年，儿子一岁过些就能在屋子里出来进去的蹦跶，她在厨房做饭，儿子绕在她身前身后。吴德下班后，抱起儿子边亲昵边说，大头儿子，小头爸爸来也！客厅里不时传来父子俩咯咯咯的笑声。她做好饭菜，吴德抹桌子端菜，还不忘对她说一声：老婆辛苦了。她就会觉得自己是这个世界上最幸福的女人。
　　 不过几年。
　　 去去去，一边玩去。女人哭丧着脸，不耐地推开缠在身边的儿子，找你那个爹去，整天赌，东家借西家借的，家里的猪都被他赌掉三头了，还十天半月的不见个鬼影子，这日子没法过了！唠叨完后，女人看着转身离开的儿子，又觉得孩子可怜，拉过刚要出门的儿子，从兜里掏出几个零钱，塞给越来越不爱说话的儿子。
　　 夜幕降临。女人抱着手机刷过来刷过去的泡淘宝，把看好的东东装进购物车，然后再删除。直到儿子的作业写完，她打来一盆水，喊儿子洗脚，看着儿子睡下，她坐在儿子的床边，看着熟睡中的儿子长吁短叹。
　　 咚咚咚，一声紧似一声的敲门声和叫骂声，将女人从沉思中惊醒，她看了看门的方向，没动，依旧坐在床边看着儿子。
　　 咚——一声闷响。人跳进院子的声音。
　　 是吴德。
　　 吴德二话没说，冲进屋里，不顾熟睡的儿子，抓起书桌边的椅子砸向女人。女人下意识地侧身，终究没躲开，砸在了大腿上。女人呲牙咧嘴地搓着被砸疼了的腿，眼泪硬是没忍住，吧嗒吧嗒地往下掉。吴德看到女人哭丧着的脸，又一脚将女人踹倒在地。女人望着吴德，狠戾的眼神能将吴德杀死。吴德的火气直冲脑门，抓住女人的头发一顿拳脚，女人鼻青脸肿地坐在地下，不骂也不哭。吴德一看，伸手又想打过去，猛一回头，看到光着脚站在床边怯怯看他的儿子，吴德放下握紧的拳头，拉过儿子抱在怀里说，这个贱女人，大晚上不给老子开门，就是欠揍。
　　 儿子从吴德的怀里挣脱，来到女人身边，伸出手为女人擦去嘴角的血迹，拉着女人走出了他的小屋子。
　　 第二天一早，吴德还在熟睡中，女人就带着儿子离开了。吴德气急败坏地赶去老丈人家，被老丈人和小舅子一顿打，要不是吴德跑得快，估计腿就折了。
　　 吴德坐在去兰州的大巴车上，想起两年不回家的女人，牙就恨得痒痒。贱女人，等这次同学聚会借到钱把输了的本捞回来，我让你后悔死。
　　 兰州的两天，与同学谈论学校一起度过的时光，气氛高涨，仿佛他还是哪个睡在上铺的兄弟。吴德好久没有这样心情畅快过了。他忽然很想念以前的日子，学校，家，儿子，还有爱唠叨的父亲……多好啊！他苦笑，是真的好！唉！回不去了。吴德想起那些赌债，心又沉沉下坠。
　　 吴德没有向同学借钱。星期天中午，有几个远点的同学要早回，就一起吃了个分手饭，又和兰州的同学聊了聊。下午五点。他摸摸口袋里为数不多的钱，走向了汽车站。
　　 离汽车站50米左右的地方，停着一辆崭新的大巴车，一位比他大10多岁的男人在车旁使劲吆喝，去天祝、古浪、武威、金昌的哈，车费减半。吴德听到“车费减半”，立即停下脚步，问，你这车是新接的？你是司机？男人反问他，你去那儿的？吴德说，去武威。男人露出笑脸说，正好我去金昌，武威顺路，你看，车里都坐一半人了，你坐上来就走。
　　 吴德一身酒气烟味地上车，没坐几分钟就眼皮沉沉。这两天和同学往海了聊，天天喝酒都没好好休息过。一会儿功夫，他就迷糊着了。
　　 咣——嘣——几声巨响伴随着车子的摇晃把吴德摇醒了。他还没来得及看清是什么情况，胸部传来一阵生疼，他睁开眼，发现自己侧躺着，脸紧贴车窗玻璃，腿被卡在车座里动弹不了。他头皮一阵发麻，似乎意识到了什么，只是，还没等他完全反映过来，呼吸就变得困难，最后，无边无际的黑暗将他吞噬。
　　 再醒来，他躺在医院里，儿子拿着毛巾给他擦脸。看到他醒来，儿子怯怯地后退一步，拿开正在给他擦脸的毛巾。他看着儿子，有一瞬间的恍惚。这是那里？儿子躲开他迷茫的眼睛说，这里是医院，爸，你出车祸了。
　　 车祸？吴德发了一阵的愣，一时想不起他在什么时候出的车祸。
　　 军子，吃饭了。女人的喊声，把愣怔的吴德喊回神来。走进病房的女人看到醒过来的吴德，不带任何感情地问，肚子饿不？饿了我去给你买饭。
　　 女人的冷漠成功地激火了吴德，他腾地起身，挪了几下腿，怎么都动不了。他掀开被子，看着两条完好的腿，又动了动，还是动不了。他疑惑地伸出手摸了摸左腿，没知觉，又掐了掐右腿，还是没知觉。他抬头看女人，女人依旧一脸冷漠地看着他，他又看儿子，儿子抓着女人的衣角，眼神里满是担忧。吴德更火了，大叫一声，说，这是怎么一回事。
　　 叶一凡听完吴德发生交通事故的经过，又花了一个多小时看完病历诊断和签定书。
　　 双下肢截瘫。胸椎骨折。脊髓损伤。脾破裂。这是医院给出的诊断；又下肢肌力II（二）级。脾切除VIII（八）级。肋骨折X（十）级。这是司法物证签定所给出的签定意见书。叶一凡看完，问吴德，你今天来找我们的目的和诉求具体是什么呢？
　　 你看，我住院和伤残签定花了十几万元，出事后，那个司机给我交了住院押金，就再也不管了。我出院后通过交警大队事故处找到他，他说他是替单位接车的司机，车是单位的，让我去找他们单位解决。我去他们单位，他们单位给出的答复是，出事故时，车还没进入他们单位，这起事故的责任人应该是司机或卖方的。我又去找卖方，卖方拿出了买方的接车单和买车的转账凭证，说这个车已经开出了他们单位，责任人就不属于他们。我就是想问问叶律师，我这个交通事故责任到底由谁来负？如果我起诉，起诉谁？起诉了，能赔偿我多少？
　　 叶一凡看着一脸讨好的吴德说，你这个案子牵扯个人和单位，调查和取证有难度，还有，你诉求的赔偿金我得给你具体算了才知道。这样吧，如果你确定要委托我们代理，就把手续办了，我们好进入程序。
　　 这个案子我打听了，收费挺高的，你看，我现在这个样子，不能上班，住院治疗又花了好多钱，一时半会拿不出这么多钱，你们能不能给减免一半？吴德为难地说。
　　 我们的收费都是按照当地物价局和司法部门规定收取的，鉴于你这个情况，我汇报所主任上会研究后给你答复。
　　 吴德委顿的脸上立即又开出一朵花来，身体前倾得厉害，就差掉出轮椅车了。叶律师，你真是个好人，既然你们要上会，你就在会上再多说说好话，能不能先交一半的代理费，等案子结了后，拿到钱再交清，你看，我这个情况……叶一凡打断他的话，材料你先放下，留个电话，等结果出来打电话给你，你看好不好？
　　 今天的叶律师又漂亮了！美女会计好有气质哈！人刚出电梯，吴德的声音就传进了办公室，叶一凡与同桌互看一眼，眉峰皱起。半年来，吴德每进一次办公室，都是这台词。
　　 吴老师，你的判决下来了，司机为责任主体，买方为连带责任人共同承担你各项经济损失98万多元，这个结果你满意吗？吴德接过判决书翻看，面部变化很快，睛转阴，最后成苦瓜样。吴德看完判决书，抬起头来的时候，表情又一如往常。叶律师，非常感谢你这半年来的辛苦，98万元，我做梦都不敢想。我想请你和美女会计吃个饭，给个面子吧。叶一凡的脸色变了几变，想着刚才吴德多变的脸怔忡。
　　 给个面子吧，叶律师？吴德看叶一凡愣怔，声音提高了两个分贝。叶一凡被吴德叫得回过神来，面有怒色地直切主题，吴老师，你到底满意还是不满意，直说。吴德把轮椅的轮子向前推了推，被办公桌前的植物档住了，他把身体向叶一凡的办公桌前倾了几倾，然后不自然地说，判决书上的这个数额我非常满意，就是责任主体化分的不合适。再说了，那个司机没钱，我，我想上诉，追加卖方为第三方责任人，还有重新化分责任主体。