公园的西北角有一棵桑葚树。
　　 她攒了一个冬天的力量发芽。
　　 她又沐了整个春天的阳光长出一身的绿叶。
　　 终于在五月的清风中，这棵桑葚树的枝叶间挂满了一粒粒卵圆形的果子，绿油油，肉呼呼，毛茸茸，像一只只小小的绿毛虫，好不可爱。又过了十几日，这些个绿毛虫周身变得黑紫，泛着光泽，仿佛低唱着一曲甜蜜的歌谣。
　　 晨风中，她兴奋地长舒了一口气，自己终于以最美的姿态站在了世人的眼前，像婚礼上的新娘。她优雅地站在那里，环顾四方。远处的湖边一群少先队员在捡拾着路边的垃圾，红领巾在阳光的照耀下发出鲜艳的光芒。
　　 这时,一对父子来到树下。爸爸是个大胖子，穿着黑色短袖T恤，花裤衩，趿拉着人字拖。儿子着一身白色运动装，圆嘟嘟的小脸透着天真无邪。
　　 花裤衩爸爸咧着大嘴，笑哈哈地说：“来，儿子，爸爸给你摘桑葚吃！”小家伙拍着手，跳着脚欢呼起来。
　　 花裤衩爸爸在树下来回穿梭，用手摘下一粒粒熟透的桑葚。一边递给儿子，一边往自己嘴里送，还不住噗噗地吐着桑葚梗，嘴里说着：“真甜啊，真甜！”一抬头，他发现高处枝子上的桑葚又大又红，更是让他垂涎三尺。花裤衩爸爸索性脱了T恤，扳着树杈，身子用力一提，窜到树上。花裤衩爸爸站在树杈上洋洋得意地摘着高处的桑葚。树枝在花裤衩爸爸庞大身躯的重压下，慢慢下垂，他身子一动，树枝一颤，一动一颤，一颤一动，本来挺拔向上的枝桠，一会功夫全部垂弯下去。忽然咔吧一声，一根手臂粗的桑葚枝子断裂开来。花裤衩爸爸被晃了一下，嘴里骂了一句，接着换了一根树枝踩在上面继续摘！
　　 树下的儿子看着折下来的树枝，小脑袋抬着，小眼睛看着，嘴唇微张，若有所思。
　　 等到花裤衩爸爸从树上下来，儿子小跑过去说道：“爸爸，爸爸，树受伤了。”
　　 “受啥伤啊！就是断了根树枝，来儿子拿着。”花裤衩爸爸不屑一顾，又给儿子手里塞了几个桑葚。
　　 “幼儿园老师说了，人类要保护小鸟、小树、小草……”儿子一边说，一边数着手指头。
　　 “走啦，走啦。”花裤衩爸爸不耐烦地催促着儿子，嘴里咀嚼着桑葚，朝前走去。
　　 “小树会疼的，还会哭，她都流泪了。”小天真撅着嘴嘟囔着，慢吞吞地跟在爸爸后面，不停地回头看着折掉的树枝。折掉的枝桠间，一滴滴清亮的树汁流出来，散发着苦涩悲伤的味道。
　　 花裤衩爸爸和儿子还未走远，几个馋涎欲滴的路人又乐滋滋地朝着桑葚树围了过去。两个红领巾在旁边经过，看着树上一脸兴奋摘桑葚的大人们，想开口劝说什么，最终无奈地摇了摇头叹息着离开。
　　 夜晚，花裤衩爸爸的家里。
　　 儿子在卫生间的门口跺着脚大叫：“爸爸，爸爸，快点，我要尿尿。”
　　 花裤衩爸爸蹲在马桶上，咬着牙，蹙着眉，捂着肚子，一边呻吟着，一边有气无力地回答：“等——等会儿啊，儿子！”从公园回来，花裤衩爸爸已经记不得跑了多少次厕所。
　　 公园的西北角陷入一片静寂。桑葚树披头散发，悲伤落寞地站在那里，一言不语。风吹过枝叶，呜呜作响，如泣如诉。断折的枝桠间，鲜红的树汁大颗大颗向外渗出，吧嗒——吧嗒——落了一地。白日的噩梦把她吓坏了，一波一波的路人踩在她身上，揪她的头发，扯她的衣服……她不知道接下来的日子如何一天一天地熬过。
　　 第二天清晨，两个小红领巾一大早来到公园的桑葚树下。他们用稚嫩的小手在树上挂了一个牌子：文明采摘，爱护树木。然后他们又费了好大的力气，把折断的树枝恢复到原处，用一根绳子一圈一圈仔细地捆绑好。做完这些，两个小红领巾
　　 才满意地拍拍手，迎着朝阳离开。
　　 阳光下的桑葚树努力地摇动自己满身的叶子，微笑着向远去的小红领巾道着再见！再见！