父爱，如朝露，滋润悄无声。它承载了家庭的担当，浸透了岁月的苦涩与醇香。
　　 ——题记
　　
　　
　　 一、轻拂时光的书页，翻开童年的篇章
　　 我家门前是一片水田，清澈的小溪，从田间蜿蜒流过。春天，屋后满山绽放着不知名的鲜花。每每夏晚，蝉儿鸣，蛐蛐叫。父亲不顾自己汗浸背衫，却不停地替我摇着扇儿，哼着童谣:“三十夜，大月亮，贼来偷我茄子秧;聋子听见园门响，瞎子看见翻了墙……"
　　 我迷迷糊糊，进入了梦乡。梦见自己长大了，带着父亲，来到大都市最豪华的音乐餐厅，服务生对我们毕恭毕敬，在美妙的音乐声中，我陪父亲享受着佳肴……
　　 曲尽，人散，梦醒。借着枞膏光，我发现自己躺在凉床上，父亲却在堂屋里编织竹篮，哗哗哗，忙个不停。母亲抱着三妹，在叹息：“什么时侯，苦日子才捱到头，才能够饱饱吃顿白米饭，睡个安稳觉?”
　　 编好的小竹篮，整齐码放在一起，件件都象工艺品。竹篮，不能在本乡附近卖，必须趁天亮之前，偷偷拿去邻镇集市贱价卖掉，以补贴家用。若被他人发现，那就成了“资本主义尾巴”。
　　 纸终包不住火。一天傍晚，当夕阳洒落最后一缕余光，民兵营长带领几个持枪民兵，割资本主义尾巴来了。他们反剪父的双手，强按住他的头，脖子上挂块白牌子，拉去生产队里开批斗会。那晚，我真的好害怕，躲在被窝里流泪。
　　 父亲年少有志，也曾怀揣梦想，不顾家人反对，毅然外出求学。节假日或课余时间，就在码头当挑工，半工半读，念完高中。父亲写得一手遒劲浑厚的好颜体，也算个读书人。可他一生，没与琴棋书画相伴，常为油盐柴米发愁。那时，我还小，不知他心里藏有几多辛酸，却曾见他夜深人静时，面对苍穹，声声长叹！
　　 一九七二年，家里本养了头过年猪，因是队里的欠帐户，生产队临时分配我家要送头“任务猪”。腊月二十四，父亲喊来二叔，兄弟俩抬着猪，走了十多里路送去公社食品站，可钱一分没拿到，全抵了债。
　　 家乡的习俗是：杀猪过年，打狗散伙。小时的年味，就是放鞭炮，杀年猪，换新衣。快近年关了，父亲实在想不出办法。母亲娘家，有几个在城里的亲戚，她想去走一走，父亲却阻拦，说：“人穷莫访亲！”弟妹们看到别人家办年货，也跟着嚷嚷：“过年了，过年了。”父亲满脸无奈，觉得愧对我们，转个身去，泪水在眼眶里打转。几个时辰后，父亲把我们家唯一的动物——心爱的大黄狗，牵至偏屋，举起锄头砸下去……当时，我觉得锄头，是砸在父亲的心坎上。
　　
　　 二、我身上流淌着他的血，他血液里流淌着对我的爱
　　 父亲清瘦黝黑，身体并不伟岸，生活的重担，过早佝偻了他的躯体。但性温寡言的他，不言则罢，出口字字千钧！
　　 我妈是大户人家的千金。后因战乱逃难，遇匪打劫，外公死于非命，家道中落才嫁于父。母亲不是看中父亲的手巧，而是爱上了父亲的善良。母亲十八岁便生下了我，后来又生了三个妹妹和一个弟弟。
　　 我与大妹相差不到两岁，我读高二，妹读初一，兄妹成绩都好，但因家贫，只能容一个继续上学。为此事，父母商量了几个晚上，都没结果。那年刚恢复高考，点燃了寒门学子心中的希望。最后还是父亲决定：送我继续上高中。理由很简单：“儿高中快毕业了，好比田里稻谷熟了，你不去收割，再去忙别的事，有意义吗？”从此，大妹告别学堂，回家干农活、带弟妹，偶尔傻傻地看着满墙的奖状，痴痴地想：“等哥毕业，我就再入学。”盼着下一张奖状。我则顺利考入师范。虽然我现在不富不贵，但大妹的日子比我要艰辛的多。几十年来，每念及此事，我内心总有一种深深的歉疚。
　　 记得那天，父亲放下农活，带着我，坐公社去城里买肥料的拖拉机，送我去县城读高中。
　　 到了学校，恰巧易校长是他上中学时的班主任，问候过后，父亲指着我，怯怯地说：“这是我儿，今年上高二，在我们乡是前三名，不知老师肯否收下？”校长笑着说：“虎父无犬子，不用考了。”凭籍父亲求学时的优秀表现，我免试进了高二理科重点班。报名、交费、领书和安排寝室后，已过午饭时间。父亲领我来到街上，破例下了次馆子，给我点了盘香干炒肉。见我狼吞虎咽，忙说：“慢慢吃，别噎着。”看我吃得香，他平时紧锁的眉头，也抑不住心中的欣喜，然后再次叮嘱，才离开。
　　 后来母亲告诉我，那顿饭菜，是父亲用仅剩的一元车费钱换来的。他自己忍饥挨饿，从县城走七十多里路，回到家中已过午夜，才啃几个红暑裹腹。第二天，父亲拖着疲惫的身躯，照常去生产队收割稻谷，结果晕倒在田间，差点丧了命。
　　 父亲对我不光是爱，他还是我人生路上的一盏明灯。年青时的我，爱下棋，偶尔也打打小牌。一次参加乡象棋赛夺冠，我以为他会夸我几句，可从他眼里，看不出丝毫喜悦，阴着脸，盯着我沉沉的说：“荒田棋子败家牌，你是长出息了，两样都学精了！”我从小就怕他那严厉的目光。看着他那如冷芒疾箭的目光，我竟不敢躲，任凭它刺得我的心，阵阵颤慄。
　　
　　 三、六旬老父劳作泪
　　 农村最忙碌的季节，是夏天双抢。妹妹都已出嫁，弟外出打工，父亲又患肾病，家中缺少劳力。暑假我忙着高中生的补习，想方设法，也要回家帮帮忙。
　　 天刚亮，父亲穿件浅蓝色的旧衣服，补丁上打着补丁，脚穿用废弃板车轮胎自制的皮草鞋。领着请来的几个农友和我，开始了一天的忙碌。
　　 早上割了一片稻。上午男人们脚踏打谷机打谷，女人继续割稻。正午时分，四周草木无精打彩地蔫着，知了心烦地在鸣噪。天空没一片云，也没一丝风。只听见打谷机在隆隆的轰叫，恶毒的太阳烫得皮肤发痛，个个口干舌躁，精疲力竭，汗如雨下。
　　 总算熬到收午工，可不论男女老少，还要挑担谷回家。我和父亲走在最后，他挑了担大筐的谷。年迈多病的他，先将筐绳挽得低低的，然后弯腰使劲，额上青筋突显，汗珠一颗颗往外冒，似千斤压顶，小腿陷在稀泥里，每挪一步，都非常吃力。到了田埂旁，他双腿颤抖，口里喘着粗气，试了好几次，都没登上去。我喊他，准备帮他上田埂，他摆手拒绝。父亲将一只脚踩在田埂上，挪肩，先将一只筐谷放在田硬上，再慢慢弯腰前倾，艰难地将另一筐谷也放上去。然后，用手擦了一把脸上的汗水，再起肩，继续负重前行……
　　 直到如今，每当看到同事的父母退休在家，清晨打打太极，练练身，然后吹着风扇，品着茶，享受天伦之乐，我就泪满眼眶。
　　
　　 四、泣血的遗产，最后的爱
　　 父亲晚年双肾衰竭，我们无力承受其换肾的高昂费用，只能让老人靠做血液透析，来维系生命。当我推着轮椅送他去做血透时，他连坐也坐不稳了，可是每次还固执地说：“我自己知道，这病治不了，你们不要再浪费钱财了。”看着他苍老的脸，浮肿的腿，我心就阵阵隐痛。后来，他干脆拒绝治疗。最后一个月，他天天盼着我回去，可又不准母亲给我打电话，每天早晚都坐在屋檐下，朝村口张望。
　　 2008年12月29日，离元旦节还有三天，父亲再也熬不住了。电话里母亲在哭泣，我立即往家赶。
　　 下午见着父亲时，他已气息奄奄，只能用呆滞的目光瞟着我，喉结在蠕动。他认出了我，似想说点什么，但已说不出一个字。所有亲人都在床前围着父亲，算是陪他最后一程。我见他平躺出气不顺，就上床搂着他，让他斜躺在我怀里，想让他舒服点。不到一个时辰，父亲气息越来越弱，像是睡着了，而我则手足麻木。母亲似乎看出了我的难受，含泪说道：“儿，你父亲最疼你，抱你千百次，爱不忍释，这次你就多抱他一会吧。”我知母的心思，是想让父亲在我怀里安心离去。当晚七点左右，父亲呼吸了人间最后一口空气后，就再也醒不过来了。
　　 操办父亲后事时，母亲遵父遗嘱，拿出了柒千元钱，泪声俱下：“这是你们儿女的孝心，让他买点想吃的东西，可他分文未动，算是他留给你们的遗产。”没等母亲说完，全家失声大哭。
　　
　　 五、十年冷暖诉谁知?泉台长睡忍相离
　　 今年清明，我回了趟家。
　　 屋后的半山坡，一块干燥朝阳的地方，正对着村口，背靠着青山。栽种的两棵松柏，越长越茂盛。这就是父亲的新家。父亲，你，依旧可以看见村子里的袅袅炊烟；看见蓝天白云下美丽的村庄，日新月异的变化；还有那栋熟悉的旧木屋，母亲舍不得你，在那隔着阴阳，与你朝夕相见。爷爷和奶奶就在您左下边，这辈子您吃尽了苦，在那边也好好享受那份属于您的父爱。右边是您亲手开垦的橘园，未等到挂果，您就走了，现在已是年年满园果香了！
　　 我携妻侄来到坟前看望父亲。他对我们一生的养育与呵护，换来的只是几个鞠躬数支香！我含泪告诫自己与后辈，不要在他老人家面前，求福祈愿，因为他生前已将所有爱和美好，都献给了我们！