夏末的温度烧开了季节的浪漫，那翠绿盈盈的宽大叶片被风一吹，像儿时断线的风筝一样飘落在初秋的喧嚣里。小的时候我总有一种疑惑，梧桐叶落的时候为什么不似别的叶子被秋染成金黄色？是不是它们用一个小小的蒲扇把夏煽到季节的某个角落？
　　 “秋”是一把火，它肆意烧烤着大地。曾经的我们光着小脚丫，在软软的秋床里狂奔，我们追逐着一种原生的自由，在如画的金色里把节令，天空，归途的鸟儿都印在了那湾记忆里，我想那应该是生命里一种幸福的怀念吧！
　　 当秋叶被染上绛紫、嫩黄。那被像清水沐浴的庄稼，却分外妖娆。此时，豆秧长得正茂盛，尖上顶着小紫花，腰间束着细细的丝带，它们像在窃窃私语，又似那别后重逢的恋人相拥相诉。－
　　 立秋的王米被秋阳烤得绿油油油的，举目远望在列日下飘浮着的热浪盈着点点磷光忽东忽西地悬浮在蒸腾里。田间穿插地种着大豆、玉米。风吹过，那“沙、沙”的声音是秋在诉语，它在告诉我们轮回的节点在过渡里相融。它像一组长诗，润色调墨。又像一首对了酒的情歌情意绵绵。你看远处的村庄在青沙帐里成了绿野里的润色点缀。却也在一种祥和的气氛里把时光静化与升华。
　　 玉米伸出娇嫩的须子，闭目轻嗅甜丝丝的清新沁人心脾。若再过些日子，它便会结出如细玉般的珍珠颗粒。掰上几颗放在开水里煮熟，香喷喷的味道令人馋涎欲滴！
　　 不知何年故乡开始种的山药，那一垅垅用竹杆架起的山药支架用肉眼望不到头，翠绿的叶体在初秋的浪漫里盈印成一处处亮丽的风景。偶尔有那么几株毛山药会在叶体中结出许多山药蛋，它们像翠绿的迷你圆形鸟蛋，若我们就着支架一晃，它们便骨碌碌地落满一地。一些半大的孩童便会就地取材生起一堆野火，把窜成一串串的山药蛋扔进去烧熟。烧熟的山药蛋吃起来倒真有一点中药味，每个人的小嘴巴都被抹得黑黑的，那模样也滑稽可笑。
　　 棉花四枝伸展，齐腰深，上面一朵朵绽放的粉红花朵，像一个个小喇叭肆意张扬。下面已经结出了心形的果实，待到秋后它们便会开出雪白的棉花，这是头遭棉往往卖不到好价钱。
　　 此时故乡正是绿意正浓的季节，喧闹了一夏的河水，瞬间清静下来。立秋的早晨，露珠儿有点微凉，它们像害羞的少女躲在叶子背面，不经意的一趟它们便会吻遍你触碰的所及之处。
　　 野花灿烂成一种浅伤，那些被季节抹去的一丝丝辉煌蜷缩成岁月的印痕，在自然的过渡里又是那样从容。
　　 风卷着热浪有时会散发着浓郁的田园气味，四处荡漾着。高高的杨树，梧桐也会争着赶趟儿。散淡的家狗吐着长长的舌头，就连平常与它嬉戏的家猫用爪子挠它，它都懒得理会。
　　 入秋的雨水开始增多，路边地头曾经有些老态的草，顿觉得一派蓬勃，亮闪闪地让人觉得活泛了许多。
　　 由于大片玉米都是科学种植，省去了许多人力。伸向它们深处的小径便被一些植被覆盖。脚踩上去软绵绵的，没有一丝声响。只是偶尔一两声途鸟的叫声轻易打破这短暂的宁静，瞬间又恢复如初。午休之间，难得有人，一对发情的野狗相互追逐，看见有人便钻入深深的青纱帐里，那被触碰的玉米便会随着声响有规律地抖动起来，像一首未加修饰的音符，把这初秋的意境写意得那样和谐。
　　 从小就在这个小村生活，见惯了它的颜色，听惯了它的心跳。一条小河流向微山湖，曾经那溅着水花的水流成了我们嘻戏的乐园！用胶泥自治的滑滑梯，从河上沿一直通到水边，在颠簸的速度里我们收获了太多的欢乐！
　　 不知名的花儿，攀附着植物的体茎，只能从叶片的夹缝里吸收一些阳光，羸弱可怜。朝晨的雾像一层薄薄的曼纱，轻柔含蓄，透过那份朦胧我们仿佛置身于尘世之外。
　　 自家的菜园子种些迎时的蔬菜，茄子，辣椒最为普遍。靠近沟渠的人家种些南瓜，那黄黄的花朵顺着瓜藤的走势开得肆意张扬。家人会在天亮时候摘些雄花套在雌花上，那样能增加瓜的座果率，花朵盛开的时候主妇会摘上满满一筐雄花，和上面糊糊做一种菜，那种南瓜花做的菜真的很好吃！
　　 头伏萝卜二伏菜，萝卜已经结成手指粗细，拨上一颗粗的放进嘴里嚼上一口，辣味十足。二伏的白菜刚开始散叶，不大的翠绿翠绿的叶片点缀着一垅一垅的，分布得如此匀称。
　　 红玉秧已经爬满了地，偶尔被倒栽的便会开许多小花，听老人讲它们是不会结红玉的。若下上一场雨，一定要把秧子儿、像幽聚相挽的花蝴蝶。新长出的豆角儿，细细的头顶还顶着枯萎的花朵，这也是生命的一种解读。
　　 秋再深一点，便有大片的叶子开始凋落。首先是梧桐，“一叶知秋”它是那样决绝，又是那样义无返故。大叶杨会在夜雨后，偷偷地离开枝蔓，那被翻转凋零的叶片，静默在飒飒的秋风里。小的时候我们会把它们串在一起，拖得长长的拽着比赛，看谁串得更长些。它们像一条条长龙在我们奔跑的身后留下一串串纯真的回忆。
　　 村落失去了曾经的热闹，主路两旁的屋舍，经过规划排列有序。夹角里的沉旧老屋，孤零零地立在那里，院里院外杂草侵入，这样也给那些觅食的鸡儿多了些去处，它们懒散地游荡着，不时地用爪子挠滕，一些呆傻的虫儿便成了它们的口中之食。
　　 进入深秋，玉米大都熟透，它们有的立在杆子上面，头顶一簇黑黑的胡须，一小圈黄灿灿的果实裸露在外，像调皮的孩童嘻笑着。
　　 大豆也开始落叶，残留在上面的金色叶片，在秋风里哗哗作响，与秋合鸣着一首丰收之歌。
　　 家乡有种药材的传统。那些长了三四年的牡丹、勺药开始采收。一些有力气的男人用长长的铁叉把牡丹挖开，妇女便装车收集到场地里。把粗细不匀的根须割掉放入热水中冲洗，然后再把根上面的皮刮掉。
　　 我小的时候经常给队里刮药的，每家每户分到一大堆，母亲会每人分一把小刀，有时用破碗片也可以，一开始觉得好玩也卖力气，时间一长腰酸背痛，手上也会粘上满满的药材汁液，趁母亲不注意溜之大吉。
　　 深秋的夜晚，淡淡的月牙儿被云纱轻曼；星星闪着一层朦胧，小村会在一种宁静里褪去繁华，秋虫呢喃细语，拨动着缓缓的弦律，侧耳细听，那合鸣的音韵是一首优美的天籁。
　　 菊意盎然，黄灿灿的花丝，把风的意向渗透，越过初霜的寒凉，紧握时光的签证，把每一片落叶呵护；就是枯黄的花朵依然在西风里坚守一份执着。
　　 独坐月下，听秋风过耳，任时光风流佳渡。散布在心间的那份温馨感动着心底的念思；凝望远处灰朦朦的田野画卷，经年染指，风雨几渡？人生几何？这萦绕在现实中的滴滴点点，不经意间叩动了我们埋在心中的那份柔情。深呼吸尽情回味那秋留给我的一丝牵挂。
　　 秋雨也是最让人动情与感怀的，细细的雨丝，在枯叶的夹缝里倾诉着一种怀念，把那一层记忆深深地封存，让那滴落的心事与生命合体，在未知的世界里滋生出生命的一丝甘甜。
　　 也许它们带着某种使命，在秋的呼唤里，滋润破土的麦苗。把一粒粒清凉撒落在尘世，洗涤那被风沙浸染的世界，与风儿一道舞步悠然，亲吻落叶的回忆，把一幕幕流动的光阴收录成册，只等一个季节开启它的灵魂！
　　 秋，是收获的季节，更是农村人一年的希望，那份传承的文明在汗水与欢笑里写意成生命的乐章！枯萎的植物把一份失落孕育成生命的延续；它们是胸臆之中平凡过渡的一首诗，有悲壮与豪情，有柔情和密意，它可以一咏三叹、又可以直抒胸意；它将那倾吐不尽的深意尽情渲染，而后渐渐寂寥，遂入冬的怀抱。