一
　　 五月，我们沿着当年红军走过的路线经通道、入黎平，来到黔东南侗乡第一寨——肇兴侗寨。
　　 这里，曾是2018年中央电视台春节联欢晚会分会场之一。占地十八万平方米，居民6000余人，对外全称陆姓，对内分为五大房族，分别居于五个相连的自然片区，当地人称之为“团”。曰：仁、义、礼、智、信五团。
　　 清晨，登上寨子对面的观景台，侗寨全貌可尽收于视野里。整个寨子夹于两道高高的山岭之间，山下密密麻麻的房子依山势向里延伸，一眼望不到头，于氤氲的雾气里若隐若现。仿佛一条熟睡的巨龙静卧于谷底，一动不动，安泰祥和。
　　 少时，太阳从山间徐徐升起，缕缕霞光穿透晨雾慢慢散开，晨光里，侗寨的面目渐次清晰。
　　 一道壮伟宽阔的寨门横亘于两山之间，正中，巍然矗立一座气派非凡的七檐六角攒尖顶牌楼，楼顶七节圆形宝塔，塔尖直插云霄。牌楼一二层之间高悬四个一米多高的红色行书大字：肇兴侗寨。色泽艳丽，十分抢眼。
　　
　　 二
　　 牌楼两边分节的长廊依次延伸到山脚，整座寨门与左右山峦浑然一体。既美观大方，又似一道坚固的城防。
　　 照例，但凡少数民族，多是为迁徙而来的中原人氏所迫而偏居一隅，此山门布局亦大有拒入侵之敌于寨外之势。观其形，如引一队弓箭手于两侧，射定于谷口，后广布暗哨至山腰，上下配合，众矢齐发，定然是一夫当关，万夫莫开。
　　 门前是一片绿茵茵的梯田，早起的农夫已于田中辛勤耕作。梯田左边有一口碧波荡漾的水塘，塘中两架水车慢慢悠悠，如同两个硕大的车轮相向而转。
　　 通过水塘上曲折迂回的廊道来到寨前，穿门而入，迎面一方巨石立于丛竹之前。上刻八个红色大字，龙飞凤舞：千年侗寨，醉美肇兴。以此为界，路分两支。左边一泓清溪蜿蜒穿寨而过，右侧一条水泥路绕竹而行，拐过，视线豁然开朗。
　　 清一色的干栏式全木吊脚楼，鳞次栉比，错落有致。悬山式屋面覆青色燕子小瓦，古朴清丽，雅致宜人。
　　 墙壁四周吊着杉树长木，上面晒着一把把整齐的高粱穗子，一群群山雀在其间任意穿梭跳跃，叽叽喳喳，热闹非凡。
　　 一会之后，来到一处三层小木楼，这就是我们此行的住处。店名：那年花开。看一眼就温馨得心酥，一下子就能把你拉回到彼时的青葱岁月。
　　
　　 三
　　 侗寨最出名的当然是鼓楼，尤其成群的鼓楼世间独一无二。肇兴有鼓楼五座，依房族而命名：仁、义、礼、智、信。其中，智楼为歇山顶，其余四楼均为攒尖顶。
　　 最早的鼓楼是礼团鼓楼，始建于17世纪，重建于1982年。系重檐攒尖顶宝塔式八角鼓楼，楼顶置五节葫芦形塔刹。
　　 从外观上看鼓楼像一座宝塔，飞阁重檐，气势雄伟。檐脊末端的吉兽均为鸟类，这不同如汉族习俗——以龙为主。据本地导游说，侗族人信奉的吉祥物是鸟，固各处建筑的脊兽均为鸟形。
　　 楼高13层、21.37米，占地133平米，侗语称之“楼顿”。是赢和满、龙、邓家族所建，掌墨师傅为纪堂人陆文礼。
　　 所谓掌墨师傅是指掌控墨线的师傅，即传统修房造屋时全程主持建设的总工程师。
　　 楼高为21米为何有13层呢？其实这个13层只是指外檐的层数，楼内并无楼层。
　　 鼓楼全木构造，四根大杉木为主柱贯穿顶层，另立副柱加横竖瓜于其上，向四周伸展，木榫穿合，不用一钉一铆。中央悬空的那根为雷公柱、四根金柱为主承柱、四周有十二根檐柱。分别象征一年、四季、十二个月，寓意天长地久。
　　 楼内地面挖有八方形火塘，火塘形状均随楼形而定。相传塘火终年不断，但我们看到的却是一个无火烣尽的火塘。
　　 左侧红色木架上放置有新做的一筒形牛皮大鼓，长约两米，为2018年12月18日制造。据老人们说，大鼓原是置于阁顶的。
　　 鼓楼起源众说纷纭。相传，三国时诸葛亮南征时曾扎营于此，在营中筑高亭，置铜鼓，以鼓传令，遂流传成鼓楼。确实，鼓楼多种功能中就有传信和报警之用。
　　
　　 四
　　 当然，鼓楼除示警、祭祀、庆典和议事等功用之外，更多的是为当居民提供生活休闲之所。楼内多放置长板凳，平时，各式人等分群而聚，三三两两各行各事。
　　 老人们叼一根长长的旱烟杆，吧哒吧哒悠然自得，将日子抽成一缕缕青烟，而后细细品味；
　　 妇人们抱着孩子，对坐乘凉，嘴边叽里呱啦的方言像点燃的黄豆杆子，噼里啪啦，不知道是在说东家长还是西家短；
　　 楼角处，有小摊贩摆上当地的土特产品，不时地用夹生普通话向过往旅客兜售自己的商品；
　　 楼内，还有一条尾巴高高翘起的大黑狗，东闻闻，西嗅嗅，于人群中不时地穿过来走过去。
　　 …………
　　 这里，不仅是景区，更是当地居民日常生活之所。对于到访的商旅，他们早已见怪不怪，丝毫不理会背包客们好奇的目光和一路咔嚓咔嚓的快门声。
　　 这种原始、自然的氛围，用我们的话说，乡里味十足，大概这就是侗寨特有的味道吧。
　　 鼓楼、戏台和花桥是侗寨不可或缺的三原色，如果少去其中任何一种，侗寨的景致、侗乡的生活便会瞬间黯然失色。
　　 三者间，搭配得最紧凑最和谐最有特色的应该在仁团，鼓楼、戏台和花桥成品字形相邻。
　　 这是肇兴最后一座鼓楼，七重檐八角攒尖顶，高18.47米，占地104平米，鼓楼整体结构与另外四座大同小异。
　　 紧挨鼓楼的是戏台，位于一座三进两层木楼的上层正中间，两侧各有一间厢房作为表演化妆室。下层是一间不大的银饰坊。
　　 导游告诉我，每年正月初四开始，戏楼上演侗戏，昼夜连演，三日不歇。一个团寨演完下一个团寨接着来，五个团寨轮着演，一直演到元宵。当然，人们最喜欢的剧目是侗族地区流传广泛的“珠郎娘美”、“山郎午妹”等著名侗戏。
　　 只可惜，此时的戏台因为没有节目演出安排，暂时成为房主临时的凉衣间。
　　
　　 五
　　 花桥又称风雨桥，是侗族最具特色的代表性建筑之一。大都设置于村寨入口部位，一则作为地域范围界定的标志，二来用以锁水口、通龙脉，进而聚蓄财气。
　　 当然它最实用的功用还是连接交通、提供休憩和遮风避雨的场所以及男女青年幽会、对歌之用。
　　 眼前这座廊桥就是肇兴花桥中最精致的一处。从正截面看为单檐悬山式覆顶，四柱直立，上半部呈等边三角形。顶脊和两边飞角处都塑有千年鹤雕，下方檐板上彩绘花草、虫鱼和走兽图案，非常精致华美。
　　 从侧处看屋面并非单层，中间另设单檐飞角透气层，屋脊上“二龙戏珠”的雕塑精工细琢，栩栩如生。
　　 拾级而上，进入廊桥，桥长三进，两边设有安全栏杆，栏下着木板长凳。两侧上方皆有彩色画屏，内容多为历史掌故和当地的人情风物。
　　 鼓楼、花桥和戏台三位一体，于是，就有了冬季烤火、夏日纳凉、节时看戏的慢生活节奏。若世居于此，何乐而不为呢！
　　 侗寨的景点中，有一条类似凤凰古镇的老街，始于寨子里我所见到的唯一的一座钢筋水泥桥。正中，有一条清澈见底的小溪穿街而过，可能由于地势高差较大，溪上隔段就建有截流分水坝，溪水越坝而下，宛如一片小瀑布悬于空中。
　　 溪头，本地麻鸭成群结队嬉戏其中，红掌清波，时而急划，时而静望，时而甩脖振羽、水花四溅，好一派春江美景。
　　 老街由清一色的青石板铺成，静雅古朴。两侧木楼临溪而建，浮光水影，美不胜收。
　　 随着拥挤的人流细步前行，铺面上的经营五花八门，特色小吃、茶楼酒肆，民族服装、工艺廊坊应有尽有。
　　 摆放最多的物品是我一生不弃的至爱：黑皮红心的土匪腊肉、胖嘟嘟的香熏乳猪和一串串油光闪亮的本地腊肠。
　　 与美景美色相伴的时光总是溜得太快，走出老街已近黄昏。一会，暮色渐浓，街灯逐次点亮，继而篝火四起，一阵阵诱人的烤香扑鼻而来。
　　 远处的鼓楼、戏台和花桥在华灯下火光中渐渐隐匿。一幅幅影影绰绰的粗线条窗花剪影，于皎月之下诗意盎然。
　　
　　 2019年8月1日