一
　　 暑假回了趟老家，虽然老家已经没有什么亲属了，但是养育了我二十多年的那片土地依然深深地吸引着我。家乡的一草一木，一花一叶，都是挥之不去的记忆。
　　 回到阔别已久的故乡，心如蝶舞。村东的芦塘，村南的果园，村北的榆林，还是童年记忆中的那个模样。吸一口家乡清新甜润的空气，看一眼熟悉的或是不熟悉的乡亲的面孔，都会给我带来极大的心里安慰，这或许就是人们常说的乡情吧？
　　 凭借模糊的记忆，我来到当年曾经居住过的地方，昔日的两间土房已荡然无存，取而代之的是一幢建筑精美的小二楼。小楼的主人我还认得，姓孙，年龄要比我大几岁，他父亲是我母亲的堂侄，论辈分他该管我叫叔。这个大侄儿倒是蛮热情的，他把我让进屋，又是敬烟又是倒茶，还一口一个叔的叫着，弄得我挺不好意思。说了一会话我起身告辞，准备到东山湾看看，那里是我小时候经常去玩的地方。刚出房门，他突然叫住我：“叔，苦夏你还记得吧？”苦夏，当然记得，她是我小学同学，我们从小在一起长大，怎么会不记得呢，怎么了？”我忙问道。“她死了，大前天出的殡，骨灰就埋在东山湾了。”“怎么死的？”我问。“听说是乳腺癌，还有妇科的什么病。这两年她一直在住院，一个多月前回来过一次，头发都掉光了，人也瘦得就剩把骨头，回来不久就……”我没有再往下听后面的话，思绪一下子回到了五十多年前，脑海里浮现出一个身穿花裙子、头上扎着两个小辫，瘦弱的女孩儿的身影……
　　
　　 二
　　 苦夏是个不幸的女孩儿，她出生的时候是立位，导致难产，她娘生她时大流血，还没等送到医院抢救就死了。她也由于分娩时间过长，长时间窒息而丧失了说话功能。那时候农村医疗条件极度落后，妇女生孩子都是在家里，由村里的“老牛婆”来接生，由于医疗条件有限，产妇和婴儿死亡的事件时有发生。
　　 苦夏生下来的第二天就被她二姨妈抱走了，因为苦夏爹家里还有一个瘫痪在床的老父亲，他无力再抚养这个襁褓中的婴儿。正巧苦夏的二姨妈也刚好生完孩子，有奶水，就将她抱回家一起抚养。
　　 苦夏姓汪，苦夏是她乳名。因为她是夏天生的，生下来就没了娘，命太苦，她二姨妈就给她取了这个乳名。苦夏在二姨妈家生活了三年，直到他父亲给她娶了一个后妈她才回到自己家中。继母对她很好，跟自己的两个孩子一视同仁，不分亲疏。苦夏与两个哥哥相处得也十分融洽，他们处处护着她，好吃的好穿的都尽着她，这让苦夏的童年没有因为失去母爱而感到受多大的委屈。
　　 苦夏和我同岁，她生日好像比我小十几天，我们三四岁就在村里的幼儿园上学，她继母魏老师是幼儿园园长，也是幼儿园唯一的一名老师。
　　 苦夏的继母心地善良，和蔼可亲，她从不打骂虐待幼儿园小朋友，即便有的小朋友中午“闹觉”哭闹不止，她也是耐心劝哄，从不发火。她心灵手巧，画画、剪纸、编织等样样精通。她折的纸飞机、帆船、风车、灯笼、仙鹤、小耗子什么的活灵活现，栩栩如生，深受小朋友们的喜爱。她的剪纸艺术在当地小也有名气，逢年过节乡亲们都求她剪窗花、福字，谁家娶妻嫁女，她都早早地把大红的喜字送过去。幼儿园每天除了上文化课外，她还教孩子们画画、剪纸、编织等手工艺。记得有一年端午节，她用五彩线和“草珠子”做成手链、脚链，作为节日礼物送给幼儿园的小朋友。虽然这件事已经过去了几十年，但现在回想起来心里依然暖暖的。
　　 苦夏对继母的感情非常深厚，虽然她不会说话，但是她的听力是正常的，不同于一般的聋哑人又聋又哑。继母说什么她都能听见也能听懂，所以，母女之间的情感交流并没有受到太大影响。继母对苦夏也寄予了厚望，供她读书，教她学手艺，为她日后过上正常人的生活打下了坚实的基础。可以说，苦夏的人生历程，每一步都有她继母博大无私的爱相伴。
　　
　　 三
　　 一九六一年，我八虚岁，到了上学的年龄。学校就在村子的西头，是五间草房，破烂不堪，条件极其简陋。学校六个年级总共还不到五十个学生。我们一年级人数最多，有十二名学生。学校就两位老师，都是女的，还都姓李，一个教语文，一个教算术。
　　 苦夏跟我一天上的学，虽然她不会说话，但是她的学习成绩比我好得多，在班级也数一数二。她除了在课堂上不能举手发言回答老师问题外，其他方面都很优秀，尤其是写字、画画，在全班同学中是最好的。老师每天放学留作业题，绝大多数都是由她到黑板上书写。那时正值三年自然灾害时期，物资匮乏，冬天学校没有烧柴，老师就发动学生们从家里拿。农村烧的都是高粱秸、玉米秸、豆秆什么的，学校的炉子烧不了，学生们就到玉米地、高粱地里打“玉米茬”“高粱茬”来生火取暖。苦夏跟我们男孩子一样，背着镐头到田里刨茬子。别看她身材瘦小，干起活来一点也不比我们男生差。那时农村学校有农忙假，老师带领我们到田间除草、捉虫、施肥等，每次参加田间劳动她表现得都很积极，不怕苦、不怕脏、不怕累，经常受到老师表扬。
　　 农村学校有个不成文的规定，学生们春秋两季要交一定数量的老鼠尾巴，冬季则交一定数量的粪肥。学校有自己的耕地，收集粪肥不仅可以取代价格昂贵且又很难买到的化学肥料，而且还培养了学生热爱劳动的习惯，锻炼了学生吃苦耐劳的意志品质，收集老鼠尾巴是作为“除四害”的证据。
　　
　　 四
　　 记得上二年级的时候，一个秋日的午后，我们几个男生拿着铁锹、镐头、水桶、“铁猫”等捕鼠工具，准备到村南刚刚收割完的黄豆地里挖老鼠洞。刚走到村口，迎面碰上了采猪食菜回来的苦夏，她见我们去捉老鼠，非要跟我们一起去。我们不同意，可是她跟在我们后头软磨硬泡就是不走，无奈，只好答应了她。不过给她提了几个要求，不许她乱跑，因为附近的野地里有“马蛇子”（毒蜥蜴）被它咬伤了可不是闹着玩的，再有让她把裤腿扎紧，免得小虫钻进去叮咬。苦夏很乖，按照我们的要求做了。那天天气十分炎热，我们一连挖了好几个老鼠洞也没捉到大老鼠，也没有挖到粮食，只逮住几只小老鼠。就在大家失望地要收拾东西回家的时候，苦夏乐颠颠地跑过来，她手里拿着一根一米多长的蒿杆，兴冲冲地冲我们比划着，然后转过身向一片长满蒿草的荒地跑去。我们跟着她来到那片荒地，果然发现了一个巨大的老鼠洞。这个鼠洞有胳膊粗细，洞壁光滑，洞口附近的小草已经被踏平，凭经验，这是一窝“大眼贼”（黄鼠）的洞穴。黄鼠是东北农村体型最大的鼠类，它对农作物的危害极大。秋天，它把田里最饱满的粮食运进鼠洞，储藏起来越冬。黄鼠洞一般分三层，最上面的一层是贮藏室，中间是“卧室”，最下面是通道，黄鼠最大的洞穴可以储存上百斤粮食。“大眼贼”非常狡猾，它的洞穴一般都有两个洞口，而且一高一低，雨水从上面洞口流进去，从下面的洞口流出来，对洞穴没有任何影响，农村长大的孩子都知道这个常识。
　　 我们在洞口四周仔细寻找，终于在一道土坎下面找到了另一个洞口，为了防止老鼠逃窜，我用一把蒿草堵住了下面的洞口，并用石块压住。由于鼠洞太深，要彻底挖开它需要很长时间，我们决定用水灌，先把老鼠淹死再慢慢挖。水渠离鼠洞有二百多米的距离，我们几个男生轮流提水，苦夏抿着嘴微笑着站在一旁看热闹。大约灌了二十几桶水，洞口的水不再往下渗也不再冒泡了，我们才停下来，把上面的洞口堵死，等待见证奇迹的时刻到来。大约过了十多分钟，估计老鼠已经被淹死了，我们开始挖掘。那个老鼠洞非常深，我们四个男生一起挖，挖了大约一个小时还没有挖到底，一个个累得汗流浃背。苦夏见我们太累了，就抢过一把铁锹，跟我们一起挖。苦夏毕竟是个女孩子，没有那么大的力气，没挖几锹就气喘吁吁，我夺过铁锹让她上去休息，没想到她刚转身，不知从哪里跳出来一只癞蛤蟆（蟾蜍）正好落在她脚下，她大叫了一声趴在坑沿上，脸色苍白晕了过去。我们几个七手八脚把她抬出土坑，过了好几分钟她才苏醒过来，哭了起来。我们要送她回家，她说啥也不肯，非要看看究竟能挖出多少只老鼠。
　　 太阳偏西的时候，我们终于把鼠洞彻底挖开了。这次收获颇丰，不仅消灭了二十多只老鼠，还收获了几十斤黄豆。最让人称奇的是，这些黄豆都是带着完整的豆荚存放在鼠洞里的，而且码放得整整齐齐，规规矩矩。
　　 我把老鼠尾巴剪下来，都给了苦夏，因为老鼠洞是她发现的，理应归她，另外，她是女生，女孩子优先嘛！苦夏一再推辞，但最终还是没有拗过我。
　　
　　 五
　　 我和苦夏一同读完了小学，中学我就读于一所农业职业学校，她则去了城里的聋哑学校读书。她在学校住宿，不经常回家，我们很少见面。一九七零年，我初中毕，那时正是文化大革命时期，取消了高中学制，毕业后我回乡务农，苦夏也回到村里，我们一起参加农业生产劳动。一九七一年末，我被分配了工作，到城里上班，两年后搬进城里居住。苦夏没有分配工作，她一直在村里从事农业生产劳动。
　　 改革开放以后，农村政策放宽，允许农民私有经济存在和发展，苦夏把握机遇，利用自己从继母那里学到的毛线编织手艺，经营起了一家手工编织作坊，专门为外贸企业出口的童装绣制各种花鸟、动物图案。她把村里在家赋闲的妇女组织起来，教她们学习刺绣技术。她把工厂送来的半成品童装分发给这些妇女，让她们回家绣制，这样既不耽误照顾家庭，又增加了收入。苦夏的举动深受乡亲们的好评，都打心眼里敬佩她，对她赞不绝口，许多外村的妇女也慕名而来，到她这来“订活”。
　　 随着信誉和知名度的不断提高，请求与她合作的外贸企业越来越多，她的小作坊已经满足不了日益增长的供货需求，她跟村领导商量，成立了股份制手工编织合作社，村民们自愿参股。在当地政府的大力扶持下，合作社规模不断扩大，由过去单一的童装刺绣，发展成集门窗帘、床上用品，服装、鞋帽、挂画、动物玩具等十几个系列、近百个品种的刺绣产品。增加了“平绣”“十字绣”“马尾绣”“双面绣”“雕孔绣”等刺绣项目，购置了缝纫机、电脑绣花机等现代刺绣设备。在她的带领下，乡亲们都上了致富的道路，小村也成了远近闻名的富裕村。她带领乡亲们创业致富的感人事迹在当地被传为佳话。
　　
　　 六
　　 我最后一次见到苦夏还是在六年前的一次同学聚会上。那天，她身穿蓝灰色西式套裙，左胸兜口插着一朵含苞未放白玉兰，清香四溢。齐耳短发梳理得整整齐齐，略显清瘦的脸上挂着淡淡的微笑。她气质优雅，一颦一笑，一举一动，都十分得体，干练又不失女人的风韵。席间，同学们有的唱歌，有的跳舞，有的在一起聊家常，唯独她静静地坐在那，微笑着欣赏同学们的表演。这是我最后一次见到苦夏，也是我搬离小村后第一次见到苦夏。没想到这次聚会竟成了永别。
　　 东山湾的杨树林几乎被砍伐殆尽，一墩墩腐朽发黑的树桩伫立在没腰深的荒草中，散发出难闻霉烂气味。在靠近山脚的一处缓坡上，一座坟墓孤零零地静卧在草丛中。这是苦夏的墓。墓前没有墓碑，只有几十个被雨水冲掉了纸花的花圈立在坟墓两旁。
　　 我轻轻地移动脚步，生怕惊醒墓中的睡美人。诀别的泪水模糊了双眼，但我强忍着不让它掉下来，因为苦夏不是一个懦弱的女人，她不喜欢眼泪！
　　 我折了一束黄色的野百合花插在坟头上。苦夏喜欢百合，尤其是黄百合。小时候我们经常到这里玩，这里有成片成片的野百合花，每次来她都会采上几枝黄色的百合花，拿回家插在花瓶里，放在她的窗前。
　　 斯人已去，此情长存，愿苦夏在天堂安好。我相信：有黄百合的陪伴，她不会孤独。