久闻九襄之名，却没有走进过九襄。
　　 “买梨——九襄梨——”
　　 “买李——九襄李——”
　　 七月下旬到八月，我老家早已没有梨和李了，楼下小街商贩的喇叭总是一声接一声地呼喊，呼喊的就是这两句。那喊声不是四川话，而是不标准的普通话，让你分不出喊卖的是“李”还是“梨”。不管是李还是梨，都给我很长时间的困惑，天下的“李”不是一家吗？天下的“梨”不是一家吗？我们这里的“李”“梨”早就谢树了，怎么九襄还有？走进那小四轮的车厢，看到了那水灵灵的李，还有梨，一问，这“李”和“梨”都是九襄的。九襄是哪里？是什么地方？现在才知道九襄离我家可是七百多里呢。
　　 住在儿子所在的汉源县城，这里到九襄竟然是路车，只要三元的车费，走，看九襄去！
　　
　　 一
　　 路车东弯西拐，“朗读”了一遍又一遍“之”之路后，来到了大渡河边，顺着河岸的草油公路往九襄奔去。
　　 河两岸，是悬崖峭壁。河对岸是红色的悬崖，悬崖一层一层，一圈一圈，在绿色灌木中露出脸来。在红亮亮的阳光中，这些悬崖就像一朵一朵红花，被绿色衬托着，美丽耀眼；又像一幅一幅姿态万千的崖壁画，像花朵，像树，像彩色的织锦，像各种动物，看，是小兔在奔跑，是小狗在拥抱，是山羊在吃草，是狮子在睡觉……只是它们的皮毛都成了红色。
　　 峭壁之上，是重重叠叠的一座一座山头，那些山头不陡峭。一脊一脊山，高昂着头涌向远方的高空，好像忙着去争抢那洁白迷人的棉絮，那些爆裂的絮朵好大好大，好白好白。它们从那最高的山顶冒出来，也是千姿百态：厚厚的，重重叠叠，像岛屿耸立山顶；直直的，像石柱撑进天空；瘦瘦的，像竹笋，直刺蓝天；群群的，像骏马腾空，像绵羊吃草，像牛群过河；弯腰驼背的，像群猴齐步，像母子相拥；单个的，像小狗腾空，像熊熊酣睡，像猴子缠树……丝丝缕缕的，像金鱼游西湖……我更希望它们就是我老家的棉花，如果在那山头建一个棉被加工厂，用它们做棉被咋样？做棉袄咋样？一脊一脊山，低着头，挤向河边，是大象，是骆驼，是熊，是老虎，是狮子，是野牛，……它们是到大渡河饮水的吗？一头一头，好肥好肥，肉滚滚的，多可爱的动物啊！
　　 一处一处山洼，一处一处山坪，“飘来”一团一团白，是山巅涌起的云团？是山上开出的白花？哦，那是山间村庄，白色的墙壁，杂在绿色丛中，不就是花吗？那些墙壁飘在高高的山中，不是白云是什么？
　　 公路边的悬崖，则是灰白色，灰白色的悬崖在风雨中有的变黑了。这些悬崖，也像河对面的红色悬崖一样，被山草，被树林，分成了一层一层，分成了一圈一圈。那是沧桑的老人，是老人额头的皱纹，是老人光光的脊背，是老人的胳膊，是老人秃顶的头，是老人枯瘦的脚背。你看，那头发，那眉毛，那胡须，在风中飘摇；那背，那脸堂，那颧骨，那黑色的眼珠，那胳膊，那腿，那脚趾，都是钢筋一样的镇定坚强，这是大山的脊梁，是大山的筋骨，是大山的魂魄。是它们撑起了那高大雄伟的山，撑起了山上那一头一头肥滚滚的“兽”，撑起了这些“野兽”身上那密密的草，密密的果树，密密的果子。
　　 悬崖上面的山，仰望，也是层层叠叠，像一群群野兽腾跃着奔向天空；从高处往低处看，也是一脊一脊的，像一群一群肥壮的野兽挤向大渡河边。每脊肥厚的山，或是坡改梯，或是斜坡，一梯又一梯，一坡又一坡，一山又一山，都是果树，紫蓝色的李子，水灵灵的绿色梨儿，水灵灵的粉红桃子，把山上的树压弯了腰……
　　 公路两边，有玉米，有水稻，有豆子，有梨树。这些作物，也是一梯一梯杂乱交错，一直交错到河滩。一幢楼房，一座小院，一条小巷，都能见到垂吊着果子的果树，或蹲在门外，或昂首于院墙，或掩身在巷口……
　　 到九襄的公路，就是一条天然的公园大道，走一路，看一路，美一路，香一路。大渡河两岸都会遇到彩虹似的悬崖，悬崖上的土壤和石头，一层一层，每层的颜色都不同，白的，红的，黄的，紫的，蓝的……从山脚一直层到山巅，层叠的每条彩带，又从山顶一直斜到山脚，甚至没入河水，像一头艺术的彩发，在阳光下，在山风中，柔柔地飘舞……
　　
　　 二
　　 在九襄公路的任何一站下车，你一边走，一边看，公路两边都是密密的楼房，这九襄也是现代城市了？仔细的你，会突然看到，楼房与楼房之间有不少的巷口，从这些巷口进去，里面不是住宿小区？不是公司大院？那九襄的主体城市在哪里？从什么地方去？应该有街道通向这公路呀？好，顺着公路往前走，或者往来的方向走，找通向街道的路口。
　　 太阳真毒，蔚蓝的天空，亮得刺眼；脸，露出的手臂，火辣辣的；衣服，裤子，鞋子，很快发烫了；沿着公路的树林走，别看这九襄到处都是树，偏偏这公路两边就很少有遮阴的树。
　　 打的？你站在太阳中看吧，看太阳晒到什么时候你能看到出租车从你身边跑过。那问路吧？你是到九襄来买东西的？是来找人的？还是来品味九襄的？“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，这是多美的境界和趣味？
　　 当一次小偷吧，就当踩点，不要不好意思。提脚走向一个巷口，探头往里看，你会看到，那巷子很深，巷子不是直的，而是弯弯拐拐的，在那转弯处藏着的是什么？继续往前走，你会惊讶得张大了嘴。
　　 你看到的不再是楼房，而是低矮的瓦房。小巷不宽，只有一米多点。走着走着，你听到了摩托车的声音，咋办？这小巷还能过车？摩托车到了你面前，停下了，摩托车师傅背着一个竹背篼，背篼开口阔，底部很窄。背篼坐在师傅背后的垫子上。师傅脸黝黑，穿着黄色的衣服，布料有点厚，衣服有不少泥土，有点烂。黝黑的脸对着你，微笑着，很友善。师傅把脚叉在地面，把车侧向一边，聪明的你赶紧侧身从师傅让出的空间走过。一声喇叭响，师傅骑着车走了，你继续在小巷中徜徉。
　　 房顶都是小青瓦，墙可是花样百出，你绝对少见。最多的是石块砌的，石块大小不一，这些石头颜色多样，红色的，粉色的，灰色的，白色的，也偶尔有褐色的，石块与石块之间的小洞，好像随手塞的一块水泥，那水泥上还有指头的印痕。让你惊讶的是，这些大小不一，完全不规整的石块，砌成的墙竟然是那样的直，那样的光滑。这样五彩的墙，组成的是天然的花纹和图案。当然，你不要去找这些图案的象征意义，除了自然以外，你真的看不出有什么用意。
　　 偶尔也有泥砖砌的墙，这些砖一个有两个火砖那么厚，有两个火砖那么长，都没有水泥粘合。太阳透过房顶照在那黄色的墙壁上，墙壁洋溢着蒙娜丽莎的微笑，这带着黄色的笑，很柔和，很温暖，很亲切，很亮，很精神。不要忘记了，这处泥砖房，竟然是楼房，是小巷中看到的唯一的楼房。
　　 走着走着，你看到了一个缺口，这个缺口曾经是哪家的房子，后来搬走了，屋基成了果园。一排一排整齐的梨树，罩在头上，一个一个比泰森拳头还大的梨儿挂在你眼前，皮色细腻光滑，很绿，很绿，很水灵很水灵。这些梨儿静静地吊在树上，很耀眼，就像为行走夜路的你准备的一盏一盏亮着的灯，你脸上开出了梨花，你的眉毛成了夜空的弯月，你的嘴微微张开了……你的心里荡漾着一亩清澈的湖水，你的皮肤沐浴着湖水的清凉。好，把脸贴上去，照相，和这些孩子一样可爱的梨儿照相。
　　 再走，你会看到小巷边有一个简易的豆腐坊，灰色的火砖墙，水泥瓦，一个灶台，一个石磨。灶台边的桶里装着豆花一样的东西，锅里煮着豆浆，那鼓风机嘟着嘴，在灶膛口呼呼地吹着气，灶膛中的柴火被鼓风机捞着痒痒，哈哈大笑着，笑得直不起腰，像跳舞一样地扭摆着。做豆腐流出的水顺着小巷往低处流去，流到小巷外面的田地中，成为了梨树的美餐；豆腐、豆水，发出的生豆子的香味，在小巷中跟着你跑，回头看看那忙碌的豆腐坊，你笑着走了。
　　 又是一个缺口，有路拐出了小巷，你也拐出去吧。
　　 你看到的是稻田，片片稻叶，像一柄柄细长的宝剑，护卫着稻心，稻心是圆圆的鼓鼓的筒子，要不了多久，稻子就出来了，又要不了多久，沉甸甸的稻子就像弯弯的月亮弯在稻苗中，那时，稻子黄了，稻苗也黄了，金黄的稻子，金黄的稻苗，金黄的太阳，那该是怎样壮丽的图画！阳光中，稻田里蒸腾着浓浓的稻香，它们是不是让你又回到了久违的稻乡?
　　 每一块稻田不大，这些稻田才是真正的梯田，一块拼着一块，向两边层叠而去，向前面低矮而去，弯腰低头，不管怎么努力，都看不到这些梯田的尽头。田埂上，站着梨树，这些梨树，手牵着手，围成了一个一个的圈，是在准备起舞？是在准备锅庄？头顶这红红的太阳，就是你们燃起的篝火吗？撑向天空的树枝，挂满巴掌大的树叶，树叶中吊满了小孩子脸蛋一样迷人的梨儿，它们是梨树的孩子，还是梨树的头饰？
　　 梨香是茶，稻香是酒，梨树是亭，风是会作诗的朋友，走在梨树和稻田的世界，真的不想离开了。如果是夜晚，住宿在那黄泥的楼上，伸头看天空的月亮，品抿梨香茶和稻香酒，听凉风吟诗，孟浩然那“开轩面场圃，把酒话桑麻”能有这样美？
　　 在梨树林中往前走，你看到了一条街，这条街顺着山弯曲，街道也成了一条往山上爬的黑色带子。这条街道都是现代风格的楼房，因为山势，它们没法像城市楼房一样连接无缺处，幸好没有链接。每一处楼房的断裂处，就是一处梯田，梯田的田埂都是石块砌的，埂壁是彩色的，都是人多高，就像果农给田地围上了艳丽的纱巾，又像画家在埂壁绘的彩画。同样让人惊奇的是，埂壁整齐，就像小巷那些墙壁一样，原来小巷墙壁的石块不是买的专门的建材，都是就地取材的。不同的是，埂壁顺着田的形状在弯曲，那些弯曲处的弧线是那样光滑圆润，我不得不佩服九襄人运用石块的高超艺术了。
　　 站在街道，往山坡上望去，低矮的梯田是田，是青绿可爱的稻苗，田埂上同样是梨，或者李子；高坡上的梯田是地，那些地中或是梨儿，或是李子，或是桃子，还有苹果，李子紫红紫红的，桃子粉红粉红的，苹果和梨儿全是青绿青绿的；也有一树一树的白色或者黄色，在绿色的山顶上格外耀眼，就像开了一树一树的花，那不是花呢，那是水果上的袋子。
　　 一边看，一边走，一边照相，你会听到轰轰的水声，找到一个巷口，顺着水声走去，一路看到的还是一梯一梯的稻田，田埂上还是挂满着可爱的梨儿的梨树。走过一条梨树田埂，你终于看到了一条河，河底挤满了大大小小的石块。小的，像金鱼，在浅滩享受那粼粼水波的抚摸；略大的，像鸭鹅，它们在略深的疾水中追逐，在捉迷藏；大的，像水牛在戏水，像河马在打滚，像大象在淌水，它们在河心的激流中推波助澜，激荡起一阵阵白云样的浪花，奏出的音乐，或大或小，或高亢或低沉，或轰鸣或清脆……
　　 河的对面也是山，也是果树林。这时，你的喜悦和好奇可能没有了，随着阴冷的河水，一种恐怖可能涌入你的心头，你看不到城市了，也看不到刚才的小巷房屋了，你一定会觉得“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”是骗人的鬼话。
　　 望望天，太阳刚刚偏离你的头顶，只是偏离了一点点。那好，镇静下来，想想刚才走的方向，想想那小巷人家在什么方向，对，就在河的对面。找桥，有河必有桥。顺着河边走，一边听河水唱歌，一边和同行说笑打闹，终于看到了一座桥，这是一座能给你惊喜的石桥。桥面不宽，一侧过人，一侧过水，水在桥面小沟中摇着尾，扭着腰，唱着歌跳着舞向对面跑去，它们是在给我们带路吗？
　　 下了桥，是一片不宽的梯田，梯田间有一条小路，小路的两边是花椒，花椒都红了，散发出浓浓的花椒味，九襄也是花椒的故乡。小路是石块拼成的，一直通向山脚，山路在山腰，顺着山路走，山下是梨树，望不到头的梨树；山上也是果树，是核桃。山路潮湿，幽深，被果树遮盖着。
　　 走吧，越走越凉，九襄的太阳毒，但是在阴凉处却没有热的感觉，走在太阳下，除了皮肤难受，鼻孔是很舒服的，肺叶也是很舒畅的，因为这里的空气从来不闷。
　　 有人家了，继续往前走，是水泥路了，水泥路通向人家，也通向山顶山下的果树林。所有的担忧烟消云散，此刻的心情就像头上的天空瓦蓝瓦蓝的。
　　
　　 三
　　 在路上，会遇到一波一波的九襄人。有骑着车，背着背篼的，背篼中是满满的红亮亮的桃子，桃子在背篼上堆成了小山，小山被网网着。这些人骑车的技术真高，速度快，转弯转得像要倒在路面，在为他们的安全担心中，它们飞快的摩托车跑出了他们丰收的心情和精神。
　　 有赶场回家的老婆婆和老大爷，在他们的指点下，我们又走进了小巷，这竟然是上午我们走过的小巷。在凉爽的小巷中走着，走到了又一条小溪边，这是一条水泥公路，穿过小溪的桥，又是一条小巷，小巷处有一道侧门，是大门，从大门进去，这是一个大院。
　　 院子的中央，停满了大小小的货车。院子的四周，是清一色的两层楼房，楼下的门面都敞开着，忙碌着。每件铺面的门口都堆满了黑色的果箱，果箱叠得很高，齐着了房顶，像一座山样的煤炭立在门口。有两个人往果箱中铺垫那洁白的纸；每家门面中，都是一群妇女，她们坐在矮凳上，弓着背，挑选着果子，符合要求的放在铺着白纸的框中，不符合要求的丢在一边。有一个或者两个男人，在框中穿梭，指点着，他们是老板吧？不是每家铺面收的果子都一样，有的是李子，有的是苹果，有的是桃子，还有的是花椒，竟然没有收梨儿的，看来梨儿还没有到上市的时间。