一
　　 那天晚上，他回家很晚，看到她惊喜的目光，他躲闪着。后来一跺脚，他对她摊牌了，他说不爱她了，想和她离婚，只要答应离婚，要什么都可以，只要他有的，全给她，甚至净身出户都可以，他毫不在乎……他是真的爱上那个年轻的女人姚姚了。
　　 她的泪就这样，毫不掩饰地流了下来。越流越多，但却不像姚姚生气时的雷声滚滚似的摔东砸西，然后拱到他怀里哭得梨花带雨。她只是静静地流着泪，间或小声地啜泣一声。
　　 终于她说，好的，你说的要求我考虑下，明天我再回答你。说完，红肿着眼睛上楼了。他照例在客房休息，他们分居已好几年了，她那瘦削的身体，他已非常陌生，但也习惯了。
　　 身边没有姚姚柔软的身体，他在宽阔的大床上开始睡不着，仿佛不是自己家似的；后来，辗转反侧了好久，终于睡着了。等他醒来，室内大亮，跳下去拉开窗帘，阳光明亮耀眼。
　　 他捉住手机，趿拉着拖鞋，去卫生间。听到厨房内油烟机轰隆隆地响着，饭菜的香气勾起他的食欲，肚子里开始应和似的骨碌碌地响起来。等他自卫生间里出来时，餐桌上已摆上早餐。两碗绿豆小米粥，稠乎乎的。一碟腌嫩豆角，一碟木耳炒鸡蛋，一小盘晶莹的白米饭，珍珠似的。久违的朴素的饭菜，小碎花的围裙，细格子的居家服，和谐芬芳。当然如果忽视她的红肿的眼睛，那是一幅美妙的静物图画。
　　 粥非常粘香，很好喝，腌豆角脆生生的，褐黑色的木耳，金黄黄的鸡蛋。她站起身，拨了一小半到他身边的碟子，他嚼着豆角，含糊地说谢谢。呵呵，真是把这里的家当成客栈了，她心里苦笑了下。唉，缘尽就缘尽吧，顺其自然。
　　 她收拾碗筷，走进厨房，他听得哗啦啦地水声。一会儿，她走出来，看他还坐在餐桌前不动，就冲他笑了下。他这么近地观察她，发觉得她的前额皱纹、眼角皱纹好多啊，而且这女人一直对化妆品排斥，素面朝天地惯了。
　　 她也在对面坐下来说，你不是问我答应离婚有什么要求吗？我要求很简单，就是在办手续之前，你陪我再登回泰山！好好玩玩，就五天！
　　 他不禁窃笑，这有何难，若早知如此，何苦非要拖个三年多才开口呢。看来，他高估了她，以为会骂他个狗血喷头，把所有的财产房产划到她的名下，让他这个陈世美净身出户呢。不过，也是，这么多年，她仿佛是个隐形人似的，除了照顾女儿上学，吃饭，现在女儿读大学了，她一下子闲了下来，对他的来去，她从没和他吵闹过。
　　 不过，对于登山，她有个请求，就是这五天之内，他不接外部电话，集中精神好好地登山散散心。他满口答应，别说五天，就是十天，也可以，公司现在运转良好，有一套科学有效的管理模式，离开他这个董事长，照样转得动。
　　
　　 二
　　 她还有个要求，是不要司机送，他们坐大巴车一起去泰山。行行行，他答应着，不就是五天嘛，早给姚姚说好了，等他五天啊，五天后，她就是他的合法妻子啦！姚姚闹了好几年，一直要一纸证书，他一直想说，但回到家，看到她，却张不开口，她无一点儿过错，于是离婚的承诺就是一再拖延的计划。
　　 他看她装了个大包，拖着个行李箱，他们一前一后地出了门。大巴上气味复杂，他蹙眉，她不语。他俩挨着坐下来，许是昨夜没睡好，没多久，她竟打起了瞌睡。她头一点一点地，蓬松的离子烫卷儿靠近头皮处，他看到些许刺目的白发。他百无聊赖，想拿出手机，习惯性地拨号，却发觉，根本没带手机。对，他答应她的，不带手机。
　　 他看到前座是一对年轻伴侣，女的吃着一个汉堡，自己吃一口；拿起来，再分给身边的男孩咬一口，再喝一口饮料。曾经，姚姚也这么地喂过他。啊，姚姚，这个妖精似的女人哦，他想起了姚姚的长发，豹子似的矫健的身体，他心里一阵激动。
　　 忽然，她头一点一点地像个钟摆似的，试探性地却又锲而不舍一点一点地歪在他的左胳膊上。他叹息一声，四十多岁女人，怎么还这么嗜睡，车一开就困？想着五天后快与她分手了，他愉快极了；脱下外套，干脆垫在手臂上，圈成个柔软的枕头。也许是因了这个临时枕头的柔软，她竟然头不点了，干脆倚在他左胳膊上睡了起来，还响起了轻微的呼噜声。
　　 睡觉或许会传染，或许他也累了，竟也倚靠着硬帮帮的座位睡着了。四个小时的旅程，他们全在梦中度过，窗外的景色一恍而过。直到旁边的好心人叫醒了他们，笑他们睡得那个香啊，他们相视一笑，泰安站到了。
　　
　　 三
　　 山风吹到身上有点凉爽，这八月的黄昏，街上满是操着各种口音的行人。他想打车，她说坐公交吧，省钱！他笑，我现在还用得着你省钱？但也懒得和她辩解，一切听她的，她想干嘛就干嘛，依顺着她，只要痛快麻溜儿地把婚离了，让他给她作揖他都肯。于是他们坐着市内开往泰山的的公交车，出发了。
　　 到了山脚下，宾馆很多，他们提着行李，找了一家宾馆，有标间，有家庭房，她想了下，选了标间，住下，两张单人床相向。他们又出去吃饭，她问，吃什么？他说随便，那咱们吃煎饼吧！
　　 煎饼摊子前，看着师傅飞快地舀了一大勺粘稠的面糊倒在滚烫的铁鏊子上，接着用大竹片迅速地旋转摊开，很快地就闻出香气。然后那师傅又迅速地翻转过来，片刻功夫，烙好了一个煎饼。然后那人拿出两根洗净的大葱，粗拉拉地抹上甜面酱，放在竹筐里。煎饼摊子的粥是小米糊糊，有免费的切成细丝的老疙瘩。坐了半天汽车，有些饿了，他吃了两个煎饼，她吃了一个，各喝了一碗粥。
　　 一早，洗漱完毕，她背着一个简单的背包，他们一前一后地去买票。又在旁边鳞次栉比的店铺买了两根登山杖，四瓶水。
　　 开始，自山脚下的小红门，他撩开长腿，在前面快步走着；不到半小时，他就累得喘不上气来，到底是老了。先是小腿酸痛，再蜿蜒到大腿和腰。1545米的崎岖山路，6331级台阶还没过小半，他几乎就要匍匐而行了。想当年，想当年，他和她同在泰安的一所大学——山东农大读书。有个暑假，他和她爬山，她累得气喘吁吁，在靠近南天门的地方，陡峭如削，他干脆背起了娇小的她，照样走得稳稳的，泰山之行，他们就确立了关系。他不禁看了一眼身边的她，前额也出了些细密的汗，她也看他，就说要不歇息会儿？
　　 山路两边有个山民搭起的竹篷子，底下有几张矮桌矮凳，篷子里还有个货架子，摆着些矿泉水、方便面类的。于是他们就坐下来，拧开一瓶水，喝了几口，山风徐徐吹来，很是凉爽。他们休息会儿，不由得提及那次登山时，还领着女儿，那年女儿五岁，一路上，小孩子在前面跑得很快，他们怕女儿走丢了，不顾疲惫，使劲地追女儿，而今女儿已读大学了。他们笑着回忆，不觉怅然地说，时间过得真快啊。
　　 就这样，走走停停，一拨拨的人飞快地超越了他们。到了中天门时，已是近黄昏。他想坐缆车去南天门，她拒绝，既然累了，那就休息一晚，明天再接着登山。
　　 他同意了，在中天门，又是吃得煎饼卷大葱，喝得稀粥，看她稳稳地在前面走，他实在不知道，这大热的天，为什么要来这儿登山？若是登山求事，那就坐缆车到山顶碧霞祠拜泰山奶奶才是啊！可是她去坚持徒步登山，累个臭死，女人心啊，大海深，不可理喻。
　　 照样是标间，累了一天，睡得踏实。
　　
　　 四
　　 吃了早饭，他们继续登山。过了中天门，山路开始变得陡起来，那一望无际的南天门隐隐看到。一路上又歇息了好几次，到了中午，才到十八盘，看着几乎是刀削似的台阶，他打起了退堂鼓，回吧，太累了。谁料，她说，你既然不想到南天门，那这离婚的事儿就算了，我不会答应的。她咬着嘴唇，很坚定地说。
　　 罢罢罢！一说起这个，他心里火一下子腾空而起，不就是登个山嘛，陪你登就是啦！不能让姚姚小瞧我，他心里在给自己鼓劲。就说好好好，依你！
　　 她瘦小的身体几乎匍匐在山路上，还背着一只背包；而他只拿着一只登山杖，他也努力地一个台阶一个台阶地稳稳地走过。身边不时走过一群年轻人，也有人回首对他们鼓励：加油，加油！累了就坐在边上休息会儿，等到黄昏，他们终于到了南天门。
　　 高处不胜寒，山风呼啸着，街灯昏暗。这儿真是太冷了，天空还飘起了小雨，他们又在天街上找了家宾馆住下。山顶真冷啊，被子也薄，而且还有油污。一床小薄被，太冷了，她说，咱们合铺吧，这样暖和些。他说好，就这样，和衣而卧，相互依偎着度过一个寒冷的夜晚。凌晨五时许，他们被外面的喧哗声惊醒了，于是起床，洗漱，办理退房。街上有许多出租军大衣的人，油污斑斑，他们冻得瑟瑟发抖，终于抗不住寒冷，租了两件军大衣，交了押金，穿在身上顿时暖和了许多。
　　 天街上好多铺子已开门，门口支出一片温暖的光圈。他们在天街上走着，看到一些年轻人坐在台阶上打瞌睡，好多人是半夜登山，为了一早看日出或云海。曾经，他们也是如此地盼望过，如此地充满激情地等待过。
　　 望着这个相伴二十多年的女人，他忽然有种想哭的冲动。曾经，他也为她着迷过，她的眉毛清淡细长，她的眼水波潋滟，她素净的脸上因有几点浅褐色的雀斑而明媚生动。总之，她也曾是一个美丽的姑娘。是什么时候觉得她乏味了呢？是姚姚的出现？不，在姚姚出现之前，他回家面对她一成不变的脸，已是很厌恶了。
　　 他们走进碧霞元君祠，在门口请了几束香，他看她面色凝重地跪在高大威严的泰山奶奶像前，闭目嘴巴嚅动，他叹息一声，退出门外等她。
　　 过了差不多近一个小时，才看到红肿着眼睛的她走出来，而太阳此时洒下万道光芒，越升越高。他不由得走上前去，搂住她的肩膀，她靠在他怀里，抽抽噎噎地哭起来。这两天登山，他断绝了一切外界联系，他百感交集，仿佛世界上只剩下他与她。
　　
　　 五
　　 她还是坚持不坐缆车，但下山比起上山来，就容易多了。继续走走停停，反正不急着赶时间，到了中午时分，他们走到中天门。她左拐了一下，步入一个道观，他狐疑地跟上去，看到门外的铁链子，挂满了各式各样的锁头。锁头两两锁在一起——同心锁；曾经，他们也挂过。
　　 他看见她很快地走到中间偏右的位置，仔细地辨别着，他笑，差不多样式的锁，过了二十年，也许早被这些道士丢了呢。突然她轻轻地抚摸着一对同心锁，慢慢地摘下脖子上的项链，吊坠却是两把钥匙。她拧了拧，锁头已是锈迹斑斑，终于打开了一只，又打开了一只。他看呆了，她回转身，泪流满面地望了他一眼，左臂高举起两把锁头，被他一把夺去，他的泪落在锁头上，溅起细小的铁屑。他重新把两把锁头交叉在一起，重新锁上，挂回铁链子上，面色庄严。
　　 然后他们抱头痛哭，二十年前挂的爱的同心锁，就这样，被继续挂在铁链子上。让大山见证，让泰山的神灵庇佑：他们爱的坚持……
　　 他们来到山脚下，拦住一个出租车，回家。她走进卧室，拿出一张纸，上面赫然写着“离婚申请”下面是她的签名。她低声说，好了，你走吧，所有的一切，我都不要，我再出去找份工作，养活自己是没问题的。
　　 他颤抖着手拿起，轻轻撕碎了，然后握住她的手，紧紧地。