我始终对秋天保持警惕（组诗）
　　 文/曹玉治
　　
　　 ①你是我的中秋
　　
　　 昨夜，我在梦里接到命令
　　 中秋只准顺其自然地想象，把落叶想完
　　 不准在树林里做出赏月的姿势
　　 不准在街道或小路上发生任何邂逅
　　 不准在任何地方安放任何非分之想
　　
　　 我开始执行把你排斥在外的任务
　　 在微信或QQ里删去一些肉麻
　　 在记忆里安排盲人遮住你的秋波
　　 在你走过路过的地方埋下很多的刺
　　 最后，把有浪漫之嫌的情书裁成刀片
　　 如果还有遗漏，敬请温馨提示
　　
　　 “那你就失眠吧”，这是你说过的，作废
　　 “让你前世很丑”，这是我说过的，作废
　　
　　 ②给妈妈打电话
　　
　　 “妈妈，您吃饭没有?”
　　 无人接听。远处的炊烟若隐若现
　　
　　 “妈妈，天凉了，您要记得添衣服”
　　 无人接听。河边回荡着捣衣声
　　
　　 “妈妈，您年纪大了，要照顾好自己”
　　 无人接听。路边扔了一根拐杖
　　
　　 “妈妈，我是曹莲，您永远的女儿！”
　　 无人接听。妈妈把来生也设置了静音
　　
　　 ③纸飞机
　　
　　 旧时光折成的纸飞机
　　 不经意地飘落在我的黄昏
　　 如果你不来，我不会走进那片树林
　　 不会在沙坑里想起你的早餐
　　 更不会在你一直低头的温柔里
　　 酝酿来生
　　
　　 今夜注定无眠
　　 这可能是某一个悲剧
　　 最幸福的开头，或
　　 某一个喜剧，最虚幻的结尾
　　 请你为我做一次演员
　　 在我虚拟的墓碑前
　　 放一个纸碗、一双筷子和一个血色的吻
　　
　　 你沿着来时的路走了
　　 我在秋风中打扫红尘
　　
　　 ④沿着秋天……
　　
　　 不知不觉
　　 就被蝉声变轨
　　 一阵凉风吹来
　　 四肢开始麻木
　　
　　 想进一步，难
　　 想退一步，更难
　　 我的日子拄着双拐
　　 向一片枫叶问路
　　
　　 最终需要过河
　　 而渡船早已退隐
　　 插进天空的竹篙
　　 只能撑起半壁江山
　　
　　 一群大雁飞来
　　 一只大雁飞去
　　
　　 ⑤我始终对秋天保持警惕
　　
　　 这场离别无法避免
　　 连树都麻木不仁
　　 不必给落叶开房
　　
　　 清理一下自己的衣物
　　 该洗的洗，该晒的晒
　　 要学会把握体温
　　 至少比早春多穿一件夹克
　　
　　 还要关好门窗
　　 带上密码、微信和钥匙
　　 记得回家的路
　　 稍不留神，任意一丝秋风
　　 都能泰然行窃
　　
　　
　　 作者简介：曹玉治，男，1961年出生，笔名老曹，湖北监利人，中学教师。作品散见于《诗刊》《诗选刊》《绿风》《荆州晚报》《湖南日报》《幸福》《天津诗人》《山东诗人》《北京诗人》《华语诗刊》《诗歌周刊》《四川诗歌》《中国诗歌精选300首》《汉诗三百首鉴赏》《2017年华语诗人年选》《新世纪诗选》《中国实力诗人作品选读》《湖北诗歌专号（2014）》《华语诗歌年鉴（2015--2016）双年展》《湖北作家创作信息库（2017）》等报刊和选本。