九月十六日，秋风轻微微地吹，秋雨慢悠悠地下，真是一个“爽”字了得！我蹲发型屋门槛子上，瞅着火燎燎的指甲草花，情不自禁地哼唱：“八月桂花遍地开，鲜红的旗帜竖呀竖起来……”
　　 邻居胖大嫂不知何时站我跟前，哈哈笑道：“鬼女子，给我刘海剪短，眉毛修修。这明明是指甲草花，你说是桂花，没病吧？”我道：“如果有病，那也是因为我太想桂花了。中秋节那天，我起大早，掰着桂花树枝桠，找不着桂花影儿。中秋节已过去很久很久，我每天夜晚站桂花树下嗅，没有丝毫香味儿。身上的短袖，裙子，破凉鞋，无声地告诉我，夏天紧紧攥着秋天的手，她和你一样，深爱信阳这座城，舍不得走。今儿，夏天突然闪没影儿了，奇怪呗？”胖大嫂拍着巴掌，哈哈笑道：“你说话动听，像背诗歌，笑死人了！习大大来咱信阳了，作为一个信阳大作家，你不去陪同，蹲门槛子上赏花，太不像话！”我咽下有人发来邀请函，不想去的瞎话，咧嘴笑着，拿起剪刀，直奔她要求的主题。
　　 送走胖大嫂，我慌忙拿起手机，翻阅微信朋友圈。瞧着河南省记者、信阳记者、平桥宣传部，都已发出习大大在新县为许世友大将军献花敬挽的视频，我挨个给他们点赞。霎时，微信朋友圈沸腾了，好友都在转发习大大为许世友大将军献花敬挽的视频，还有他在新县古村落田铺大湾考察民生，同老百姓话桑麻的这场景。做梦都没想到当今社会促使我继续书写信阳《平桥纪事》的笔锋有一百八十度的大转弯，成全我好梦。瞅着习大大，平等待人，亲切随和等成语，从心里突溜出来的同时，惭愧像乌云一样在我心头骤起。
　　 早在二零一三年，我去北京参加文学会，听青年评论家苏伟讲新中国缔造者毛主席，他也讲到河南信阳新县的许世友大将军，这是自然，也是必然。苏伟嘱咐信阳作者黄国燕写篇许世友家乡的游记……至今，我没完成。
　　 习大大不仅在农人晾晒的谷物旁停留，还在农妇卖的绣花鞋垫摊旁驻足，他欣赏着色彩明艳的绣花鞋，流露出愉悦欢欣的笑容。我继续在朋友圈点赞，点到眼睛淌水。
　　 穿着黑底大红花布衫的老婆婆打发型屋门前走过去，又折转来，她勾着头瞅瞅指甲草花，又抬起头来瞅瞅我，微笑道：“丫头，你这凤仙花有两三层，五六层，还有七八十来层的，不多见，真稀罕！能给我摘几朵花不？年轻时，用这花染过一回手指甲和脚趾甲。当家的临睡时，不是掰着我手看，就是掰着我脚看，他说等家境好了给我买红围脖儿、丝光袜、香粉，唉！当家的人好命不好，三十五岁得肺病，住进省城医院，花一千多块钱他还是撇下我和四个孩子走了。如今，我孙子和孙妞都长大了，家务活儿少，还想用这花儿再染一回指甲……”
　　 由然想起孩时，小奶教我和国丽掐指甲草花，混合少许明矾，捣黏糊糊的，用竹签挑一小坨儿搁手指甲盖上，涂抹均匀，然后，用麻叶包裹半个时辰，浸染好的指甲无比艳丽。那份爱和欢喜如同老婆婆的回忆，依旧温馨温暖，令我泪眼迷离，便道：“喜欢，就掐吧。”
　　 老婆婆眼里也蓄满泪水，枯皱的脸上却漾起朝霞般的红晕，手背凸起的筋脉像大蚯蚓，手指骨节儿比较粗大，大母指甲缝儿卡有灰褐色的东西。我感觉她幸福指数不高，便道：“阿姨，年轻时没少吃苦吧？”老婆婆笑着用衣袖拭去眼角的泪，道：“一个寡妇带四个小孩，还一两千块钱的账，日子不好过呀！我在平桥砖瓦厂搬六七年砖头，末后砖瓦厂不中了，又去鸡公山啤酒厂捡几年酒瓶子。逢着天热，啤酒供不应求，工人就得加班，好得工资也高，总算把欠亲戚朋友的钱都还上了。从当家的走后，我没照过镜子，孩子没添过新衣裳，都是捡人家旧衣裳穿。我日夜奔忙，累死累活挣点儿钱，除了买油买粮，给孩子交学杂费，多余的都积攒着还账。好得老幺是个妮儿，心细体贴，她天天拿着提框去大白山菜场捡些烂菜，帮我度日。”
　　 “老大娶亲，老二神诳，他把我头发辫子剪掉卖钱，给我买身新衣裳。我换上新衣裳才敢照镜子，多少年哭不出的眼泪都淌出来了。可想当家的在世的时候，年年给我和孩子添两身新衣裳，油盐柴米不用愁，那日子虽说不富裕，有他陪着过的是真快！幺妮儿出嫁后，隔长不短给我送三四百块钱来，她说这辈子啥不缺，就是缺个爹。女婿给我买名牌皮鞋，还没舍得上脚。我这辈子苦没白吃，累没白受，值得！”她的笑令人心碎。
　　 我张开双臂拥抱老婆婆，道：“老阿姨，别说了，麻些掐指甲花。苦不苦，想想红军长征两万五，累不累，想想革命老前辈！”老婆婆破涕为笑，道：“我当家的生前也好说这句话。你和我幺妮儿性格一样，活泛，调皮，是个宝。”
　　 信阳鸡公山啤酒厂还在生产，听说经济效益不如过去。信阳平桥砖瓦厂已消失在时光的长河里，沦为信阳平桥人的回忆。老婆婆饱受苦累，把她和他的爱情结晶抚养成人，余生，情爱有所寄，灵魂有所依，这也是一种幸福！美丽的指甲草花儿若能让老婆婆重温爱情往事，是缘分。
　　 老婆婆一边摘花，一边眉开眼笑道：“这样的凤仙花真是少见！”我道：“您咋非说指甲草花是凤仙花呢？”老婆婆道：这花像个人样，有个小名儿，还有个大名儿。”她这句话，和我老顾客冯老师说的一字不差。老婆婆摘了五朵花，不摘了。我又摘四朵花放老婆婆手里，她捧宝贝似的，微笑着朝平桥大道西头走了。