叔公最后的一句话是
　　 以后你一个人要照顾好自己
　　 不要舍不得吃穿
　　
　　 这是叔公对婶婆的唯一 也是最后一次温柔
　　
　　 两个人将一生倾注于纠缠恶斗
　　 忘了深沉的爱已被绞死
　　 在诀别时才水落石出
　　 才有了叔公临死的回光返照 其言也善
　　
　　 叔公走后第二年 婶婆得了脑梗 险象环生
　　 婶婆在三个子女家里流浪
　　 这样一种凄凉让我想到
　　 叔公虽然与婶婆麦芒针尖
　　 但好歹给了她一个稳定的家
　　
　　 （二）盐粒
　　
　　 海风在四季里呼啸了多个来回
　　 海里的作物便逐一成熟
　　 夫妇俩出海的次数多了
　　 头发便渐似那海带叶
　　 刚出水时黑 晒干时掺杂些白
　　
　　 晒干时的白 白的是盐粒
　　 终日与盐粒相伴
　　 妇人身体里的盐分也便增多
　　 仿佛导致了她后来的高血压
　　
　　 血压高了 宜少食盐
　　 但不能离弃晒干的海带 那是生计与盼头
　　 血压高了 不宜动怒
　　 于是识趣的汉子不再血气方刚 恶语相向
　　
　　 夫妻俩对峙了大半辈子
　　 最大的成就是抱养了两个没有世俗成就的儿女
　　 一个懂事 一个老实
　　 只喊他们爸妈 不再过问自己的姓氏
　　
　　 （三）灯
　　
　　 初冬的风在清晨 多少温柔
　　 我想实现很多愿望
　　 想做很多美善的事
　　 想看一对一瞎一聋的老姐妹
　　 怎么走完她们的路
　　
　　 她们相互拉扯
　　 偶尔相互抱怨
　　
　　 我看到两颗灯泡在无需灯光的清晨
　　 互相照亮
　　 沙土车心宽体胖 翻起浓烟滚滚
　　 像生活的动荡逼迫她们退到人世一角
　　
　　 她们还好有自己的默契
　　 各自献出一种本领
　　 顺利拼凑出一张车来人往的
　　 马路通行证
　　
　　 （四）汤
　　
　　 叙述一杯温热绿豆汤半日的流浪史
　　 令人忧伤
　　 给绿豆汤生命 不从熬制算起
　　 该从女人排长长的队算起
　　
　　 女人用保温杯打到汤
　　 惯性地用双手去感受液体的热
　　 更确切的理解 应该是再献上一些热量
　　
　　 回到家 女人把液体倒至儿子的保温杯
　　 小保温杯上英雄的图案
　　 我至今不知道是关于谁的隐喻
　　
　　 儿子准点到达学校
　　 下午第二节课之前
　　 喝下第一口浓郁的绿豆汤
　　 没有吹 轻微地烫到嘴唇
　　 “妈妈真坏，倒这么热的汤给我”
　　 自从爸爸离开后，儿子只想到抱怨妈妈
　　 有时候还会抱怨妈妈当不了英雄
　　 无法与他对战