乾元二年（759），李白流放途中遇赦，回舟江陵，与友人夏十二南游岳阳。写下脍炙人口的篇章“楼观岳阳尽，川迥洞庭开。雁引愁心去，山衔好月来。”自此，岳阳楼走入诗墨，成为文人骚客笔下的宠儿。
　　 几年后，一生忧国忧民的杜甫，因安史之乱流落于此。洞庭湖畔，岳阳楼上，杜老先生手起笔落：“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。”苍茫无际的洞庭湖波澜壮阔的恢宏气势便扑面而来，更是让岳阳楼声名远播。
　　 岳阳楼在我的记忆里，一直是以教科文的形式，被反复念读乃至背诵的。勤耕细读的岁月里，岳阳楼、洞庭湖于我是遥远的，也是风雅的。一直以为，岳阳楼与我的缘分，就藏在这些名章词句中。我如果想要靠近，就只能去访问那些先古之士。
　　 想到岳阳楼，脑海里就会出现一群穿着长衫，蓄着美髯的雅士。执扇轻摇，衣袂飘飘。他们或饮酒作诗，或品茗叙旧，或高谈阔论，或忧思沉静……
　　 没想到，因为结缘文字，进而有幸到长沙。
　　 以文字为媒，跟着散文的步法，来自全国26个省市的60多名爱好散文的朋友，在冬阳倾城的2019年12月8号，走进岳阳楼，漫步洞庭湖。
　　 岳阳楼，从诗词歌赋中向我走来已多年。而我，从千里之外的西南小城，向岳阳楼走去，简直就是不期而遇。
　　 景区南门，门庭若市。朱红色的大门口，正门上方孔雀蓝底所衬托的“巴陵胜状”四个金色大字非常气派，两旁柱子上“洞庭天下水，岳阳天下楼”的楹联格外醒目。宽大的门庭气势磅礴，敞开胸襟迎接着天南海北远行客。
　　 入大门，首先夺人眼球的是唐宋元明清五个时代的岳阳楼模型，即青铜铸成的五朝楼观。五座楼台，分散在院内不同角度，古韵悠然，雅致静穆。其造型各有千秋，风格迥异，但都小巧玲珑，精美致志，每一座楼观都是时代的浓缩，无言地向过往游客传递着那远去岁月里的建筑文明。
　　 园内绿肥红瘦，秋意斑斓。楼观依碧水，蜿蜒环绕。水里红鲤三五成群，悠悠游荡。想来，这灵动的游鱼，给这太古盘寂静的楼台，带来不少乐趣与灵性吧。
　　 一处白墙青瓦结构的建筑，便是双公祠。祠内范仲淹和滕子京分坐一几左右，两人一身长袍，束发戴冠，仪表堂堂。几案上的两只茶杯轻扣，似乎还冒着清冽的香。唇齿开合间，那些意犹未尽的，如今可有人替你们说出来？祠内设有两个陈列厅，分别是“岳阳天下楼”与“双公忧乐情”。祠内有大量文字、图表、文献、照片、拓本、书画等文史资料，再现了岳阳楼深厚的历史人文。
　　 自古江南钟灵毓秀，为文人墨客常聚之处。所聚之地，那些个风雅名士，大凡都会研墨作诗，吟风弄月，更添江南名声。江南不仅气侯宜人，有青砖白瓦，小桥流水人家。更以园林著称，可谓“一园，尽揽天下之美。”
　　 园林文化离不开水谢花都，亭台楼宇。岳阳楼，与滕王阁、黄鹤楼号称江南三大名楼。众所周知，每一座历史名楼都有着不可磨灭的文化渊源。如滕王阁，因为初唐才子王勃的《滕王阁序》而盛名；黄鹤楼，因盛唐诗人崔颢的《黄鹤楼》而扬天下；岳阳楼，则因范仲淹的《岳阳楼记》而千古流芳。
　　 宋庆历四年，滕子京被贬为岳州知州，在废墟遗址上重建岳阳楼。楼竣工后，委人画了一幅《洞庭晚秋图》与一封信寄给当时的文学家、政治家、军事家范仲淹，请他为楼作记。当时范仲淹正被贬到河南邓州戍边，见其书信后，面对一幅画，激情饱满，字字珠玑，一气呵成《岳阳楼记》。想来，这样的盖世文彩也没有几人敢试比高低。
　　 “先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，《岳阳楼记》注定要绝冠天下，成为千古名篇。史载，范仲淹在饶州（今江西鄱阳县）离任时，百姓感戴其德，万民空巷相送。一个政治家如此受百姓拥戴，必是因为他的一生都在以先天下之忧而忧为己任。
　　 沐浴着暖暖的冬阳，走在古色古香的建筑里，穿过洞庭风韵诗廓，来到让我心心念念的岳阳楼。
　　 岳阳楼，楼高三层，气势壮阔，古朴典雅。楼身以及楼顶以朱红色为基调，屋檐佐以金色的琉璃瓦，四面檐角高高翘起。楼中四柱高耸，楼顶檐牙，自上而下，祥云缭绕，龙凤呈祥。壁间雕梁画栋，诗书墨画，古色盎然，墨香悠远。
　　 岳阳楼，一座纯木结构的楼宇。整座建筑没用一钉一铆，仅靠木制构件的彼此勾连结为整体。斗拱是中国建筑中特有的结构，岳阳楼的斗拱结构复杂，工艺精美，传说是鲁班亲手制造，不得考证。远观岳阳楼的楼顶，很像一个将军的头盔，百度说这叫“如意斗拱”，这样的盔顶结构是中国建筑史上独一无二的。
　　 沿木质的楼梯拾极而上，二楼厅内墙壁上展示着一幅巨大雕屏，屏上有《岳阳楼记》全文。由清代书法家张继所写，雕屏由12块巨大紫檀木拼成。千古奇文、绝代书法、精美雕刻、千年紫檀，当这些元素汇聚一体时，其社会价值与人文意义就非同一般。往来的游人，纷纷排队，是欲熏一身香，还是欲染一身墨呢？
　　 三楼有诗仙李白对联“水天一色，风月无边。”这里，是岳阳楼的致高点。依窗而立，望向湖面，感受“八百里洞庭水”，湖水万千气象，尽在眼波处，一览无遗。
　　 此季，湖水不是太满，丽日晴天，视野非常开阔。湖面风平浪静，千里烟波，浩渺无尽，莫名就想到诗句“南极潇湘千里月，北通巫峡万重山”。
　　 千年来，岳阳楼留下一个又一个风流雅士的足迹，谱写一个又一个不可重来的故事。千年来，洞庭湖水潮起又潮落，白帆悠悠，迎来送往，看金戈铁马踏波浪涛天。
　　 数不清，多少家国天下的故事盘旋在岳阳楼的雕梁画栋里。数不清，多少忧国忧民的情怀游荡在洞庭湖水的清波碧浪间。岳阳楼的一梁一木，一诗一画，都藏有故事。洞庭湖水的一波一浪，一帆一影，都可为历史作证。
　　 轻抚那片片雕花的窗棂，感受岁月跌宕，这散发着木质原香的古老建筑，经历了几多的风雨与战火，忍受了几多寂寞与坚韧。天下争雄，鹿死谁手，谁能留名青史，谁能帷幄乾坤？看洞庭湖水，浪花淘尽英雄。
　　 岳阳楼，古有文人骚客，今有慕名游客。千年来，湖水不语滚滚去，江风不息扑面来。如今来到这里的人，何以为乐，又何以为忧？
　　 与现代高科技建筑相比，岳阳楼也许会暗然失色。然而，岳阳楼在人文精神层面所涵盖的价值，是独特的、悠远的、深厚的，这是现代建筑难以超越的，也是高科技建筑无可比拟的。在这个意义上，岳阳楼不仅是一座历史景观，更是一座人文大碑。
　　 千古一楼，千古一梦。我想，如果有一场雨，烟雨濛濛中，岳阳楼一定宛如仙子，美艳惊鸿。雨中的岳阳楼最是“水天一色，风月无边。”