
【八一】木匠(外六首)
◎木匠
他是我的邻居。是我的长辈
他给过我一张桌子
一个小凳子。还有一支记号笔
椭圆形的笔芯,不适合写字
我用它在桌面上乱画。坐着小凳子
各种线条。圆圈
没有规则的相互交错,缠绕
像极了深藏墙上的鸟窝
而凸出桌面的钉子,是鸟窝不合理的黑点
我想拔出
我想借用木匠之手
但他斜闭着一只眼,重新打量过桌面之后
摸摸我的头
“拔了钉子,桌面会散架”
然后,他拿起小铁锤在有钉子的地方
又狠狠敲了几下
我用手摸了摸。像他摸我的头
我感觉桌面平滑了许多
在正午。阳光刚好卧伏在桌面上
刚好有一只麻雀欢叫着
飞离了我的视线
◎日历
日历里没有路。没有我需要的灯
我赶路。不需要具体日子
那些活在日历被重点标识的春分。芒种
白露。大雪
与我无关。我远离生日
祭日,出入乌鸦的内部
我需要他们的冷漠,可恶
需要更多的紫和蓝
挤出更多的黑。与家乡产生距离
我需要一座教堂
我穿黑色圣袍
我给无草的羊提供养分
给他们爱情。婚姻
草从他们身上长出我的眼睛。我的眼睛
坐满荒原的夜空。不需要日子
◎对抗
我看。我吃
面对窗子
我吐葡萄皮
我摔碎盘子
白色的碎片,躺在地上
白色的光。光里有人喊叫
有人唱歌。有人摇摇晃晃踩在自己的影子上
我转身
我舀水。浇花
我按住局部生长的肿瘤
拒绝。疏远
独居一隅
我写。我画
我坐在高高的梨树枝条
伸出手
接住羽毛。一片雪
接住安静的我
◎时间
我追赶着时间
时间追赶着我
我们互爱。互弃
各自留下缺口。裂缝
一个斑驳的墙壁和墙壁上没有光泽的褶皱
像长在后院的草,枯了
死了。面向时间
从不低头
◎错爱
占有大部分时间,折叠晾晒的衣服
用心。用力
抚平每一个微小的折痕
折痕——
河流——
干涸的河流,藏不住谎言
不用说,他们都明白
不用说,他们都谅解
就像杏仁包在杏核里,纯属意外
就像鸡生蛋蛋生鸡,纯属巧合
高处。更高的高处
一本书,打开
在天黑之前,树叶并没有掉落
带有棱角的瓦片,善意地坐在墙角
她经过时,足足停留了1分钟
◎年末(一)
我搬起罐子。我用手
手上厚厚的茧,是我的居所
我提水。煮茶
我移动椅子。桌子
擦拭。清扫
一个蓝色的花盆,生长着吊兰
没有花。它垂挂的姿势
自由。散漫
远离我的居所
我给它喷水,冲刷浮尘
我的居所越来越明净
没有一扇窗
◎年末(二)
超市里,越来越多的人
交易。选购
他们身穿羽绒服,那么单薄
小孩紧跟在后面
小孩还小。小孩长大还是小孩
买巧克力。果汁
可我在哪里?他们过来过去碰撞着我
没有一声对不起
可我盯着地面。目光向前滚
一个苹果,他们躲开
向前滚。手拄拐杖的老人
弯腰。弯腰
缓慢地,挡住了去路
骨头的手。干树枝
树枝上抱着向前滚的苹果
我接住
我看着老人掏出手帕擦了一下眼睛
颤颤巍巍的离去
没有一声谢谢
(文/网名:紫陌曦风)