看坝坝电影那些年，我还是花小的一名学生。不管去哪里看电影，都是和老二一起去。
　　 一天正吃着晚饭，老大突兀地从门外蹿到饭桌旁邀我去生药厂看坝坝电影。白看电影，我当然乐意奉陪。我才懒得关心是闲心难忍良心发现，还是荷包里人民币冲昏头脑神经搭错了正负极。随其身后一路小跑赶到生药厂（那是我第一次去那里看），才发现事情并非如此简单，来路上我一直以为坐享其成的看新电影，闹到最后多半会竹篮打水一场空。
　　 我们到了人潮涌动的通道口，他并未领上我直奔售票处，而把我拽向闹闹哄哄的铁门外，让我站在一边，他自己抄上双手去往三五成群的人堆中央不疾不徐穿来穿去。饭吃一半就急急忙忙拽上我，难道是陪你到美色如云的场合走猫步秀T台？请人，你倒是掏钱买票呀！正揣摩间，不见了他身影，东张西望也没搜罗到去处。
　　 他根本就不是有备而来，更像是在大庭广众之中投机取巧拉关系碰运气。只见他三步并作两步，眉开眼笑蹿到中央位置试图鱼目混珠，结果被检票员识破庐山真面目，轰了出去。我可没城墙倒拐的厚脸皮，就请我，再补贴上一张电影票钱，我也叫不出舅舅、干爹，还是干爹舅舅。
　　 “老三，老三。”原地转了几圈，才发现他居然在铁栅栏里面叫我！难道是刚被嫌贫爱富没良心的亲戚出卖驱逐出来了吗？
　　 他如何穿过的栅栏？我可是收紧腰身挤扁脑袋试验过好几次也没成功。莫非是重点中学要修奇门遁甲还是印度缩骨？
　　 “等会儿我给验票员说换你进来……”他小声告诉我一个锦囊妙计。生药厂大门每天人流量万人之多，那检票员可不是吃素的，能任由一来路不明泥腿子呼来唤去？弄不好怕还得把自己搭进去。
　　 见他镇定自若将其中一位检票员拽向一边，指着我喋喋不休向他叙说什么，片刻便眉飞色舞挥手冲我大喊大叫。进门后，隔着栅栏见他和刚开始一样，依旧不慌不忙在人群中穿来穿去。要不要自己一人进去看……疑惑中，再抬头，再未搜罗到他的身影。人呢？
　　 “老三！”突然有人从后面在肩头猛敲了一下，他又进了栅栏门！到底是穿墙还是遁土？
　　 住家附近放坝坝电影的单位诸多，邮电校、四零二、红胶厂、川师大、生药厂、多个生产队，另有两处免费放映的部队，邮电校更近、更熟悉。其他地界翻墙怕遇上竹签，搭人、被人搭没那胆。邮电校少数几位尖酸刻薄，多数老师默许一张学生票稍搭上三个五个，七个八个，十个一打。邮电校就那德性，一会儿油盐不进，怎么说也不行，一会儿又可以通融下带进几个人。
　　 邮电校一个星期放两场电影，星期天一场，另一场待定。放电影当天，会在下午两三点钟（不定）将一张电影海报，张贴在大门右侧售票窗口之上。上面有电影名字、开映时间、成人、学生票价（成人0.25元、学生0.15元；正片通常7:30开映）。星期天吃过午饭，我便会来来去去打探数次。我要给自己留下充裕的时间，去软磨硬泡电影票钱。
　　 平常看电影，吃罢晚饭，母亲挎上大竹椅，我手挽一张小木凳，两位哥哥则是抬上一张长条凳，到了大门，母亲掏出一毛五差我买票，一张学生票从从容容通过封锁线。遇上固不可彻的检票老师（极少极少，更多只是做张做势吓吓人），一位叫“熊家婆”的中年女性便主动从中斡旋，学生票换成成人票万事大吉。数年间她都是这样，无欲无求暗中施以援手。
　　 到了农忙双抢季节，看电影便彻底乱了套。得先去窑坝子找到人，寸步不离寻找机会搭讪，切入电影票。我涎皮涎脸软磨硬泡，直搅得母亲怒火中烧，恨不能将一辈子电影票钱一次全掏给我讨个六根清净。可惜的是，母亲那裂开几道口子的带天安门图像的蓝色塑料钱包里面，没有那么多人民币可供支配。掏出一毛五气冲冲扔给我，我便撒腿就跑，生怕她万一变卦收回。没有母亲在前面蹚雷，我自然没有勇气一张学生票拖上俩大尾巴，老大老二貌似有头有脸牛草帮大佬一样，是绝对不会直接去给母亲要钱的，唯恐钱要不来挨顿训斥自讨没趣。
　　 一天吃过晚饭，天空飞起毛毛细雨，原本平息下去的妖风再次刮起――晚上打靶场放电影“英雄不怕白跑路”。听来片名颇觉蹊跷，最终经不住诱惑提上小木凳出了门（打靶场不卖门票，门外是生产队唯一一个蜜橘园）。我一步三回头摸过董家山弯道后，心快蹦出了嗓子眼。早听说那里解放前是棺山。趿拉一双雨水湿透的布鞋，袜口滑落到脚底板中央，一路上没见上一位路人。也曾有过狐疑，也曾几次试图掉头，彷徨失措终归还是不得不选择继续前行。或许是念在可怜兮兮留下你一条小命，立马吧嗒吧嗒趿拉回去，明摆是不把它棺山宿主放在眼里。快抵近大门，依然没见到一个人影，也没听到几十米外大喇叭传来主人公对白，以往龙腾虎跃的蜜橘园鸦雀无声，才肯定的的确确是中了“敌人”奸计。这可真的成了“英雄不怕白跑路”。
　　 一天擦黑，老大、老二途经胡三合住家大竹林，直奔挨着七零三宿舍的一段矮围墙，试图仰仗熟门熟路神不知鬼不觉再次蹚过封锁线。
　　 那段围墙外面没有住户，一左一右各一个苹果园，中间百十米宽度是一片菜畦。墙内是一片平坦、开阔的红苕地。红苕地对直过去是一个梨园，一条水沟擦着梨园、红苕地边从墙下流出。夏天穿凉鞋，从墙下水沟洞口不费吹灰之力即可钻进钻出。尽管可供选择的突破口颇多，但这里翻墙人数相对较少，不会招来巡逻人员警觉。售票窗口右端台阶下面那段，那年不知是翻的人多了，还是更多的多的人索性就豁出去了，一夜之间，五六十米围墙向内倒在了地上。那以后，那段就连一只苍蝇也休想再飞过去！老大几位自以为神鬼不知，从围墙下面一条水沟钻进去，但当从七零三科研楼旁边钻出洞口的时候，唰唰唰唰，几道五节手电亮瞎了眼睛！全提到保卫科，拿人民币才能取人。谁说的法不责众？反正邮电校不吃那套。
　　 这次隔着红砖墙几次投石问路，墙内均未作出任何回应，兄弟俩一前一后相继摸上墙头。仔仔细细再一番观察后，老大飞身跃下了墙头。“逮到翻墙的！逮到翻墙的！”就像踩中了地里的机关，顿时，歇斯底里的吼叫声，从四面八方同时响起。老大怔愣在原地，几个黑影从几个地方同时扑了过来！老二反身跳下，电光火石逃之夭夭。紧锣密鼓的吼叫穿云裂石振聋发聩，老大六神无主站在无遮无拦的红苕地里，脑袋一片空白。等回过神再想爬上墙已没有可能，只得硬着头皮试图在人群合拢之前杀开一条血路，逃往人山人海的大操场。
　　 五六个有备而来的老鹰，在轻车熟路的自家地盘上，难道会捉不住一只穷途末路的小鸡？没用多长时间老大便被人团团围在了当中。山穷水尽，识时务就举手投降了吧，他倒好，顺手抄起地上一石块儿，对准一动手动脚老师直击上了脑袋。一堂而皇之公职人员，哪里受过如此奇耻大辱？一形单影只走投无路的流寇，在自己地盘上，把大上二三十岁老爷给办了，传出去岂不让人笑掉大牙，马上提到保卫科，严惩不贷。不知看电影人中的谁，凑巧看见了这事，把消息传递给了母亲。我随父母赶到教务处大楼时，大楼出入口里三层外三层被围得水泄不通。老老少少的社员、左邻右里、看热闹的影客，与邮电校学生、老师剑拔弩张一触即发。
　　 “交出凶手，严惩不贷！”
　　 “马上放人，赔礼道歉！”
　　 ……
　　 人们刁天决地义愤填膺，一部分血气方刚的年青人（明哥、刁贵儿、咪咪……），手持木棍、砖头，摩拳擦掌跃跃欲试。一方稍有不慎便随时可能引发一场血流成河的械斗。迫于强大压力，向来趾高气扬的邮电校不得不低下高贵的头颅，放了老大，忍气吞声赔礼道歉。
　　 母亲领着老大刚回到家里，屋外突然传来一阵喧哗，邮电校几十号干部、学生手持木棍，扬锣捣鼓冲着家的方向杀气腾腾扑了过来。他们哪里会知道，道高一尺魔高一丈，杀到家门口他才发现，村里老老少少手持各种各样的武器，正围在家的四周等着他们！出了邮电大门还是你称王称霸的地界？滚回老家去！再不甘心，有得选吗？生产队可有几百号举鼎拔山的强壮劳力。况且因为坝坝电影与外界接下过多少梁子他们心里没数吗？
　　 邮电校衣食无忧的老爷、太太们才不关心你农村人家电影票钱如何来之不易，别人又没八抬大轿请过谁去。不揪心拔肝折腾到腰无分文，甭想舒舒坦坦看它一场坝坝电影。
　　 滴水之恩，卵！占地可是国家指定的，何况也没白占，全队免费接自来水，花小、生产队免费用车，老师支援生产队农忙……不会因为占了你几十亩地，还得伺候一队人吃喝拉撒、男婚女嫁、生老病死吧？也不知究竟为啥，除了放坝坝电影格格不入，平日里邮电校和村里两家人水乳交融情同手足，邮电校小礼堂的黑白电视，纯粹就是为了生产队社员量身定制。
　　 每次过检票通道时，有些老师接过票后，会透过手电光翻来覆去查看上数遍，直看得持假票的主毛骨悚然不堪其虐，翻过通道铁栏杆桃之夭夭！有时会同时遇上持假票过关、使“小钱”（古币）买票的主，里应外合大喊大叫，搞得你神经绷得紧紧的，还以为自己买上了假票。其实那多是站在原地跺跺脚、拍拍手大喊大叫虚张声势，一毛五几毛几对他而言犯不上较真。假票无外乎过期票，或者捡的当场撕过的票重新粘上。
　　 放电影第二天一早，操场上会捡到许许多多的失物，像钞票、硬币、打火机、烟卷、水果糖、小刀、甚至手表、军帽……当海舰告诉我这个生财之道后，我一夜无眠。第二天凌晨一路小跑赶到大操场时，煤油灯、电石灯、手电筒、打火机将大操场照耀得恍若白昼。一群十来岁的邻家陌生小孩子，个个嘴上念念有词――鸡公鸡公叫叫，各人捡到各人要要。他们真捡到了钞票、硬币……只是没听说捡到上海表、半导体、白衬衣、缝纫机……
　　 邮电校大门距离住家一百米远近，只要不遭遇王家老二便是风平浪静。那时，一提锵上王家老二，大有闻风丧胆之势，这一点也不夸大其词。
　　 快跑啊！梭老二来了！
　　 岌岌可危的步点、胆裂魂飞之哀嚎、触须触及屁股乃境遇，邮电校到住家短短不足一百米，分明就是阽危之域、旦夕之地。纵使怀疑十之八九故弄玄虚，你依旧管不住自己会随着穷途末路的人流一路狂飙。快跑啊，鬼来了！快跑啊，梭老二来了！
　　 今儿个梭老二、明儿个棒老二、后个儿阮小二，看场电影，奶奶的，不知道哪儿钻出如此之多到底存不存在的老二？到底是风云际会还是冤家路窄？
　　 只要人喊老二，管它在哪儿，你快如脱兔，小爷就兵贵神速！你跳水沟，爷飞黄河！你使剪刀腿，自对无影脚！倒是要瞅瞅谁死在谁的前头？久而久之，爱喊不喊，一有风吹草动撒腿开飙，才没有时间理会是梭老二、王老二还是孔老二、李老二，命收了划不来！
　　 据说遇上二字辈已算得上不幸中的万幸，狗屎运管哪儿了，只要飚得快最起码五五开。倘若被汉儿字辈盯上，完蛋！跑都甭跑，交代给他，说不定还能给家里留下个信物。根本就是虚无缥缈杀人无形！好像是叫大汉儿还是小汉儿？反正肯定不是你老汉儿。
　　 记不确切到底是哪一年，让人魂飞魄散跑断腿的王家老二，不知随举家搬迁去了哪里，路过他家门前打酱油，再没见他家木门打开过。邮电校到住家间也再也没听人提起过棒老二、梭老二还是大、小汉儿。直到若干年以后，人们不看坝坝电影也没听人再提起过。