上世纪六七十年代，在农村有一种绰号，即外号，就是除官名以外还有另一种别名。由于历史原因，现在大都杳无声息，偶尔提起这些，就像吃着当年的稀有面条，香味浓郁，回味无穷。
　　 我最清晰的记忆是外号。
　　 第一种，含贬义的外号。这是对人的挖苦，讽刺，极不尊重的言辞，由于人们的生活，交际和往来习以为常，且成了好侃之辈的俏皮话，以为说起来顺口，叫起来过瘾。比如有人存在一些与生俱来的生理缺陷，竞得到奇里古怪的别称，本来就嘴歪，取外号为“老歪”。爹娘给的就是瘸腿，得外号叫“老拐”，两腿双叉空间很大，取之“老叉”或“尖嘴钳”。不过这些外号有当面聊侃的，有间接嘲讽的。我们乡间有一老农，因光头，脸上光泽也好，就以“玻璃”和“百瓦灯泡”享用其名一辈子，这真让人能想起黑灯瞎火的无电年代，一看到他便想起那电灯与煤油的鲜明对比。不过这老头不管谁叫人家“玻璃”，还从无反触，或许人家有一种光明逊色暗淡之自信吧！
　　 也有一人在生产队当干部性格粗鲁，说话粗俗暴燥，五大三粗，社员们给他取之为“狼”或“豹”。当然这外号在用法上有所不同，与本人的海量修养，接受程度也不同，有的是明呼，有的是暗叫。久而久之，名字白热化了，动辄脱口而出。
　　 有一次，这位领导在地里指挥分玉米，他就是外号叫“狼”的政治队长（生产队时期称第一负责人为政治队长），由于一个与之同龄的人，一如既往地喊了声“狼儿，你快点给你大分吧，你大等得要屙裤了。”话音刚落，狼却双目圆睁，气努努问道：“你叫甚呀？你再叫一声？”那架势很想揍拳不成。众人眼看不对劲，很快劝阻了一场无硝烟的战斗。
　　 原来是政治队长早就不愿别人喊他这个“雅俗共赏”的名字了。这是青年时期的同伙相互调侃造成的，很想堵人口舌可又无计可施。今天恰好大儿子，二儿子都带着新娘来分玉子，又面对众男众女，老汉听到了不测，一声“狼”喊，觉得脸都没地方搁，心想，过去喊了无所畏，今天当着儿妻双双的面，一下子提升了人格自尊感，才使他面红耳赤。使整个场面显得十分尴尬。以后再没有听到“狼”的冠而堂之在田间地头疯传了。
　　 其二是褒义的。当然就像李逵“黑旋风”，孙猴子“孙大圣”之类，虽无英雄豪气之壮美，叫起来还符合中国文明语言之柔情。有人个子细長，近两米高，呼之“老高”，比“腋圪叉”“麻杆棍”亲切悦耳。有人从小吃奶好胖乎乎，爹妈呼之“猪猪”或“胖胖”，有人体力壮能吃肯干叫“老驴”，能说会道的叫或“骨头嘴”“巧舌头”，能拉善驮的称“老牛”，能写会算的叫“秀才”。
　　 这种绰号，很容易让人接受的，给人以赞许，鼓励和佩服，就像一女子已有50岁你说她才30岁的道理一样。记得我曾无意中问一31岁的女子“你有四十岁吗？”当时喜形于色地说了没有，后听说人家回家后哭了个彻夜无眠。
　　 曾见一男子，走进朋友家，恰遇一陌生人，就鲁莽地对人家说：“看你面貌不下五十岁。”那人实际年龄三十六岁，一看这人初次见面无礼无俗，一口回答“|我快够一棺材按了。”弄得对方张口结舌，无言以对，还引起众友白眼。这员不是叫外号，去让人颜面失恭。
　　 第三种是中性的。比如，某人名叫宰三，就称之为“老宰”，兄弟多个，为了区分清楚，江虎，江龙，江涛，江红……就依次呼之为老大，老二，老三等等，这是常规的称呼，既不刺伤情感也不阿瘐奉承。
　　 生活中，我们的确可以觉察到一个人的说话技巧，除了通常的伯，叔，姐，嫂之类的称呼外，就连“老师”与“师傅”“先生”之类的近义词也要考虑不同的语言环境。可见不同的说话对象和不同的语言色彩，蕴含着多么深厚的文化韵味，用不同砝码体现着一个人的道徳分量，又用不同标尺体现出一个地区乃至整个中华民族文明的优劣程度。所谓“会说想着说，不会说抢着说，会说当钱花。”是不无道理的。
　　 还有,人们是否记得那些年的另一种代号，那就是“哎”。
　　 在我的记忆中，我的祖父母，外祖父母和父母，说话时从未有过直呼其名的时候，总是以“哎”来代称，如果双方有事需要沟通，喊一声“哎”，开始说话，比如丈夫名字叫张三，妻子与之对话：哎，你今儿个可早点回来昂。丈夫离得很远，她也不愿直呼其名，好像生怕暴露他的尊严似的。其实并非如此，我看也是一种封建思想的禁锢而致。
　　 一天中午时分，邻居程大爷刚从地里回来，老伴给他做好饭安慰了他，急匆匆去了娘家，刚跨出大门外，他想想今天肯定回不来，就发现老伴把家门钥匙带走，，程大爷顾不上洗脸吃饭，丢下犁耙就往外跑走，边走边喊“哎”，其实这一声“哎”的喊声，邻居已习以为常，老伴更是哑巴吃饺子——心里有数，可是她己走出长长一段路，一个拐弯无影无踪，他三步并作两步地追，边追边喊：“哎……哎……哎……”而且拉长声音，连喊几声无人应声，由于紧张过度，一时不慎摔倒在地，带着一声“哎”连汗烟袋和一只旧布鞋一前一后甩在地上，烟袋虽无损，鞋撒二斤土。恰巧村里一个侃子（说洋话）的老者碰上，戏虐说：“你不哎，你扒着x棺材沿儿啦还哎（爱）鸟嘞！”程大爷顿时失去了“哎”的奉献。
　　 不过，爱是永恒的，而“哎”给人留下的记忆也是长久的。
　　 据说我村有一名老人，享年八十多岁，夫妇双方相伴一生，从未相互轻意喊过对方的名字，只要是比她年龄小的人，印象中只知道她叫“哎”，只到临终后，生产队解决土地转让问题，才发现户口簿上有一个鲜为人知的老妪名字，他叫“占楼”。
　　 这样的叫法，着实有损中华古汉语言的博大精深，既单调乏味，又像家庭地方语，很受阻碍。假如夫妻之间都以“哎”来相呼，天下同名，真能省去汉语词典创始人的宝贵心血哟！幸亏随着社会的发展，文明程度的不断提升，很多庸俗古老的东西早己销声匿迹。
　　 陈年旧迹，古谈惜忆，往往成为历史长河中的串串印迹，走过去，四头望，似一颗颗温润的闪光的贝壳，其实闪耀着历史前进的光辉，今天之所以有序序聊频，也正是时代的镜子，在广袤的农村，对中国传统文化，特别是普通话的提升的一个折射，让更多人脱颖而出，更多的时代音符弹出浓浓清香，同时也让更多难忘的故事魂萦梦绕，留下一串串美好的印记。