酒壮怂人胆，所以，有人说：酒是个好东西。很多胆大妄为之徒，很多绝顶聪明之人，都喜欢喝酒过后那种腾云驾雾的感觉，也说：酒是个好东西！人死如灯灭，带不走阳世间一草一木，恐怕不是绝对的。偏偏有人死后，不要金不要银，却从棺材里伸出一双手来非要两瓶好酒，只要看官相信就不是迷信！有的人死后还大捞一笔巨款，让后人慢慢享受。这是现实中常见的赔偿，看官不会有任何怀疑吧？喝酒死人，请客的人就要负法律责任！
　　 话说八十年代初，农村责任制承包到户，解禁靠工分吃饭的落后体制。先让一部分人富起来，黑猫白猫，抓到老鼠就是好猫。农村不乏能人，明白无商不活，走农商结合，发家致富就快！
　　 漆乡村有个华笑天，当时刚三十出头，身高一米七，大块头，很胖，大腹便便的，故人称胖子华。五官端正，能说会道，是乡第一批聘请干部，率先在镇上建一家经销店（有强占之嫌）。
　　 开业当天，附近几百人燃放鞭炮奉贺。当然，附近人为了无钱购物方便，免不了说一堆恭维好话。胖子华，听了心里美滋滋地偷乐，举杯向大家敬酒：“小店借今天良辰吉日顺利开张，先敬乡亲们三杯酒。三杯通大道，一醉解千愁。哈哈哈，以后大家多多关照。有钱在我这里买日用品，我尽最大可能优惠。手头拮据的，不计多少我都赊销，什么时候有钱就结账！哈哈哈。”
　　 客套过后，就天南地北的胡吹起来。有人大声说道：“率先在镇上开店外人，你是全乡第一家；不需要计划生育只生一男一女，你是全乡第一家；你是干部，妹是老师，兄妹俱荣，你是全乡第一家；父亲是酒“夜壶”，你是酒坛子，全乡第一家！”
　　 胖子华手里端酒杯，穿梭在酒间，听了这番话笑了，哈哈大笑，回道：“我开这个店，第一为老爸行方便，以后他老人家不用提着空瓶到处去打酒，想喝什么酒就从架上取（拿）！第二就是为乡亲们排忧解难，没钱也能及时享受生活乐趣！”
　　 酒席间站出胖子华的父亲，也是哈哈大笑几声，才说道：“儿啊，乡亲们有目共睹，我养大你们不容易。现在你和妹妹都给我脸上贴金了，我可以卸下肩上的重担，享受未来三十几年美好生活！酒，我要喝的，保持不喝醉。我就喜欢头重脚轻，走路偏偏倒倒感觉！”
　　 胖子华的父亲叫华中加，五十过头，五官端正，说话幽默，为人正直，乐意帮助别人。在华姓家族中，不说德高望重，那也是落地有声。身高一米八，大块头，很胖，大肚子明显凸出，人称“胖中加”，唯一爱好就是一日三餐喝点小酒。老伴不喜欢出现在公众场合，将自己一生默默无闻地奉献给了家庭。除了劳动生产时和大家和平相处，就是没完没了地忙家务。
　　 八十年代之前，胖中加没有钱喝像样的酒，桂花酒六毛钱一斤，从不断酒。没有下酒好菜，老婆、儿女都说：“有酒没有好菜，不如不喝啊。”
　　 他总是哈哈一笑。说道：“怪酒不怪菜！等你们都长大了，能挣钱了，就给我天天打好酒！”
　　 胖中加会屠夫，村里红白喜会都离不开他杀猪、做大厨。特别是每年冬天，到处帮别人家杀年猪，不论穷富他都不要工钱，也不要人家给肉作酬劳，就是白干活儿。为人正直，敢犯言直谏，所以村里人对他很尊敬。
　　 凡是他杀猪，开膛破肚时，先小心翼翼地把苦胆割下，大声叫道：“老板，把酒送过来。”
　　 主人把酒送到他手里，他把苦胆割个小口，灌进瓶子里，很满足地笑道：“嘿嘿，胆红素，喝了对人有好处的！”
　　 然后，从肠子上找到一种淡白色的油腻子，叫“腻子油”什么的，抠出来，趁热吃了，喝几口正在浸泡的“胆红素酒”，有多少吃多少。一切忙完了，坐在火塘边品茶，说笑话，等饭吃。开饭了，他抱着苦胆酒，一一倒上一点，轻声说道：“嘿嘿，尝尝胆红素！这味道很好的约！”
　　 最终，免不了主人扶他回家。
　　 那个时代，男婚女嫁多数还是父母之命、媒妁之言。家族中女儿订婚必须“通族”。男方认亲，必须给女方家族都送上礼物，养女有酒喝嘛。想当然，那时生活水平很低，要求也不高，简单一点，就送一瓶酒一斤糖。
　　 华氏家族有个女儿，同刘家儿子订婚一年多，已经写了“八字”（过了五道程序），通常就叫“文定”。两边家族都认同通过了，一对新人可以明来明去，有恃无恐。后来，女孩发现男孩有很多不足之处，觉得不是自己理想的依靠，想退婚。父母多次做工作，女孩还是不答应嫁。婚姻大事，凭亲凭族了，想退婚就没有这么简单，必须有家族头人答应。女孩父母上门请胖中加，说道：“我家该死的女儿，这时候想退婚，请您给拿个主意。晚上到我家去喝酒，给她警告一下。”
　　 晚上。女儿家父母摆一桌酒席，请来至亲长辈，先对女儿说：“今天，我把辈份最高爷爷请来了，你有什么想法，先说清楚，最后的决定还得听爷爷的！”
　　 女孩说道：“他（指男朋友）样子丑就不说，很多坏毛病，不是我要找的依靠，我想到他就烦！”
　　 胖中加问道：“我来了，不是听你（指女孩）说一些没有根据的话！你们做父母的、长辈都说一下理由！”
　　 叔叔知道胖中加在村里很受尊敬，在家族中威望大，对事不对人，认理不偏心。心里自然有点害怕，但考虑自己的女儿一生幸福，只能偏向女儿，含糊其词地说：“女儿不愿意去，我不想强迫她！”
　　 胖中加边喝酒边听着，听大家你一句他一句讲，不知不觉地喝了大半瓶酒，早就不耐烦了，带着怒气说道：“婚姻大事，你们当小孩过家家啊？写了“八字”就是板上钉钉了，人家就差纳彩迎娶了！现在退婚，门都没有！你们早干嘛去了？”
　　 女孩子十分讨厌男孩，具体又说不出七条八款，一股劲地说：“我不喜欢他，我就是不嫁给他！”
　　 胖中加气愤地说：“今天，我喝酒了！有点醉，但是，说的话还要作数的。你们没有醉，给我听好了！你们没有充分的理由，别做梦退婚！华家是小族，刘家也是小族。家族虽小，脸面还是要的！到时候你不去，我叫人把你绑过去！”
　　 女孩子带着哭声说：“你们要这样逼我，我宁愿死也不去！”
　　 胖中加大声驳斥道：“好啊！你有本事现在就死，我立即叫人把你拖到山上喂野狗！”
　　 村里人都称赞胖中加做事不偏不倚，华氏家族更不敢妄言。几年后，才知道这女孩，看上邻村小伙儿，所以才变心。
　　 今天，胖中加在这里同大家喝酒，气氛非常活跃。嘴里一直说：“我没有醉，很开心，过两天我们又喝！哈哈哈哈，今天别说我唱高调。现在形势一片大好，农村有了脱贫致富的机遇。你们这些后辈儿郎，个个有文化、有知识，利用我们当地田多地广，交通方便，充分展现你们的飞天本领，撸起袖子加油干，把我们漆乡建设得像城市。个个有作为，家家是万元户！我要活到一百岁，今天到你家喝酒，明天到他家吃肉！哈哈哈哈哈哈哈。”
　　 酒席中站出村干部，带着醉意说道：“漆乡人民自古以来都是勤劳勇敢的，奉献精神有目共睹，从不会安于现状。土地是我们懒以生存重复资源。我们的首要任务就是利用科学知识，种好田种好地。没有经商头脑的人，大胆利用好大片空闲土地，多栽红薯，多产优质淀粉，我相信，不出三五年，大家不会仅仅是满足温饱，一定是家家住洋房，人人开小车。”
　　 席间一位村民说道：“我没有别的本事，就是喜欢酒。准备开办一家米酒作坊，酿出像茅台一样的名酒，给漆乡争光！”
　　 胖中加又是哈哈哈哈大笑，说道：“我是酒仙，天天到你家喝酒！”
　　 华笑天也是哈哈哈哈哈大笑，说道：“这下把我爹给乐坏了。大家一齐努力，拿出自己的绝活，放开束缚多年的手脚，苦干加巧干，建设美好的漆乡。我爹满八十岁，我也退休了。我一定华衣戏亲，效仿古人侍奉两位老人！”
　　 华笑天在机关经常下队，应酬多，回家又要交朋结友，酒气走到那里喷到那里。商店由老婆和小孩管理。
　　 父亲胖中加农闲就来商店帮忙，偶尔杀头猪，摆在商店前面卖肉。带着酒味喊道：“哎哎！剔骨卖肉，剔骨卖肉！有钱收现金，没有钱就赊账！”
　　 人家卖一头猪肉要用一整天，他卖肉只要一个上午。傍晚，抱着酒瓶回家，见到人就说：“而今政策好！要能活一百、两百岁就更好了！”
　　 华笑天刚下队回来，几天没有任务，只需到距离两百米远政府报到就可以了。
　　 镇上人家死了个月猪儿（未满双月），大约十五六斤，肥得身子都圆了。华笑天提回商店，烧开水烫起来。一个人忙碌了两个钟，才洗刮干净，站在门口，见熟人就喊：“晚上来喝酒，我今天搞了个新鲜（这里指很少吃过的）菜！”
　　 晚上，机关来了五个，集镇上好友来了六个，围着大饭桌品酒品菜。机关几个干部，假装斯文，说话轻言细语的，只有镇上干农活几个人，快人快语，嗓门也大。一个说道：“嘿！胖子的手艺绝了，这“斋猪儿”肉做得这么好吃！佐料配得恰到好处，肉炒得里脆外嫩，油而不腻，香气扑鼻，入口即化。”
　　 这些能常聚在一起酗酒的酒肉朋友，无非都是吃货，有酒什么菜都好吃。的确，华笑天为自己的杰作感到骄傲，酒意有了三分，脸上已经变得通红，放下筷子，眉开眼笑地说道：“我城里出差，在酒店吃过几次烤猪，样子好看，油、没有油味，盐、没有盐味的。我做的小猪儿肉。比那好吃一百倍呢，连骨头都嚼着吃了！”
　　 “相逢不饮空归去，洞口桃花也笑人”。这顿酒饭一直吼到零点，倒了七八个。个个像一滩稀泥，扶都扶不起来。听他们闭着眼语无伦次醉话，快感都是酒赐予的，喝死了也没有怨言。
　　 华笑天到学校找妹妹，刚好下课，在操场上见到妹妹华意香。妹妹见哥哥来找，肯定有事，老远就主动打招呼，问道：“哥，这么急匆匆地，有事吗？”
　　 华笑天微笑着走近妹妹，轻声地说道：“今天是老爸五十八岁生日，我们一起回家，陪他老人家喝顿酒。”
　　 下午五点，华意香就到哥哥商店门口。华笑天早就将两瓶过百元的酒打包好了，妹妹到商店不久，兄妹俩有说有笑地往家走。他家在溪水上方，距集镇约三里小村落，不足二十人，也在公里边上，很快就到了。
　　 胖中加今天生日，家人谁都没有张扬，怕弄出一点动静，让邻居知道这事，晚上起码上百人来奉贺。
　　 胖中加会杀猪，村里的红白喜事常做大厨，菜做得好。自己放一天假，悄无声息地宰了一只大雄鸡，炖一只腊猪脚，买几块豆腐，猪肝，猪肚，还特意炒了一碗花生米。鸡肉伴黄豆做火锅，早摆在桌子上了，锅子里泛着浪花呢。胖中加见儿子女儿来了，笑得两嘴唇半天合不拢。老妈摆好椅子，装好饭放到桌子上，一家四口围着桌子准备吃饭。胖中加见儿子弄两瓶名酒，心里有点痛，先说道：“老爸我就是个“滥瘾”，钱不好挣，别喝这样贵的酒！”
　　 儿子华笑天哈哈一笑，说道：“您和妈妈都辛苦了一辈子，现在条件好了，应该享受一下，别喝那些便宜散装酒。”
　　 女儿华意香说道：“今天就悄悄地陪您过生日，明年给您做大寿，摆三天酒席！我买一千块钱鞭炮！”
　　 胖中加开心地笑了，说道：“你们有这番心意就够了。今天儿子陪我多喝两杯，我想醉一回！”
　　 儿子女儿一齐说：“酒喝醉了，对身体特别危害。坚持每天喝二两，对身体有好处！”
　　 老伴听了不高兴，话里有几分气，说道：“醉醉醉，我看到你们爷俩喝酒就讨厌。你们醉了，谁服侍你们啊？想把我也累死啊？他爹啊，你不觉得自己身体已经差了吗？”
　　 胖中加哈哈哈地大笑，差点从椅子上滚下来。说道：“看你这老婆子，我没病没灾的，一生就喜欢酒。我现在还能打死老虎呢，身体差了也是你们不给酒喝造成的。”
　　 九十年代末，华笑天、华意香都正式扶正，华笑天成了国家公务员，调到文家滩工作，离家两百多里，就将商店关闭，在文家滩再开商店，让妻子继续管理。儿女将要读大学，负担十分沉重！
　　 胖中加舍不得花钱，依然提着空瓶常来集镇上打酒。他走路慢了，说话声音小了，笑声也没有以前响亮，脸上也黯淡无光，村里的人都知道他身体大不如从前了。儿女担心父亲醉酒摔倒，经常发起攻击，要父亲立即戒酒，胖中加因此感到不满。
　　 “不让我喝酒，除非我死了！”
　　 胖中加来镇上打酒，见人就说这句话。华笑天调离家乡，胖中加年纪已高，乡亲们的眼光里没有之前那种温度，连打招呼的人极少。胖中加莫名地自言自语，很多乡亲都听到了，就是没有一个人去关心这句话的内在问题，也没有一个人想知道，他为什么要常说这句话。世态炎凉啊！“有茶有酒多兄弟，急难何曾见一人”。百人私下揣度，不及一人问候。
　　 胖中加早上起来，坐在火板（做饭的地方）旁边，对正在烧水的老伴说：“夜里我做了个梦！我娘给我一瓶好酒，把我带到好远好远的山顶上，哪里的风景真美，云飞雾绕的。突然，我娘不见了，我也找不到自己了。我心里害怕，到处乱窜。最后，我才知道自己关在一个很大很大的玻璃酒瓶里，能看见外面山水，就是出不来。我大声喊着娘，酒瓶从山上滚下来，撞在石头上，酒瓶破了，我才出来，醒过来身上吓出一身冷汗。”