一
　　 从武昌直达武当的汉丹线上，有两个毗邻的小站：万福店和兴隆镇。两镇之间，浅丘低水边有个村庄。1990年夏初的某个早晨，村庄里闪亮的晨曦中，走出两个女人。她们踏着土路上带露珠的草棵，走得很慢。她俩身高差不多，但前面的单薄苗条，显然是个未发育成熟的少女；后面的丰满圆润，却是个花艳叶茂的少妇。
　　 少女不时地回头，叽叽喳喳说个不停，“姐姐，你快改变主意吧，还来得及。”
　　 姐姐表情冷漠而平静，一声不吭，只是加快了脚步。
　　 妹妹回过头来，说：“姐姐，你怎么那么狠心！”
　　 姐姐仍是无动于衷。
　　 远远田野上横起一道高堤，那是铁路路基。上了路基，顺着朝北再走几百米，便是兴隆站。
　　 妹妹急了，“且不提爹妈，也不提姐夫，也不提小冰冰和小倩倩，单单为了我，你也不该走这条路！你是我唯一的姐姐，我是你唯一的妹妹呀！”
　　 姐姐此刻深深叹了口气，半晌，道：“恐怕车已来了。”
　　 妹妹侧耳倾听，万福店方向，隐隐传来一声长鸣的汽笛，果然列车正飞驰而来。她跺脚道：“平素总是晚点，偏偏今天准时。”
　　 姐姐已经是拔脚疾奔。
　　 妹妹只好紧跟而上。
　　 姐妹俩气喘吁吁赶到站台，列车刚刚停稳。妹妹还欲伸手去拽，姐姐用力一挡，将妹妹掀得连连后退，几乎摔倒。眨眼之间，姐姐已跃进车厢；眨眼之间，列车怒号一声，呼啸而过，消失在前方绿树黄坡间，只剩下一段空荡荡的无头无尾的铁轨。
　　 妹妹痴痴地西望，真不敢相信美丽温柔的姐姐从此告别尘世；真不敢相信可亲可爱的姐姐变得如此铁心、绝情。
　　 不过，姐姐的确命苦。
　　 家里没有男孩，父母失望之余，将怨尤之气尽朝姐姐身上出。粗、重、脏活，总由姐姐承揽。小学五年级没读完，父母便强令姐姐退学，专事割草养猪。妹妹还记得有年新学期开始，姐姐一边帮妹妹用旧报纸包新书皮，一边流泪的情景。
　　 妹妹考上职业高中那年，姐姐结婚。姐夫是县城某事业单位干部，长得细皮白肉，举止文雅有礼，言谈幽默谦逊。不光姐姐满意，连妹妹也悄悄地喜欢他。全家人都认为姐姐从此掉进福窝，苦尽甜来，走上金光大道。
　　 姐姐婚后进了县城某单位当临时工。第二年生了龙凤双胞胎，男孩取名冰冰，女孩取名倩倩。在妹妹看来，姐姐已经是天底下最幸福最应该心满意足的女人了。
　　 高一放暑假时，妹妹进城到姐姐家玩。姐夫不在，姐姐竟抱住妹妹放声大哭，叫妹妹莫名其妙。
　　 原来，生性怯懦的姐夫由于交友不当，陷入赌博的泥潭。他先输掉积蓄，再输掉家具，最后，为了保住性命，竟叫妻子卖身还债。
　　 妹妹根本不相信。姐姐哭诉道：“像他那么好的人都可以变成一头不知羞耻的畜牲，做个人还有什么意思？”
　　 妹妹道：“赶紧劝他，救救这个家。”
　　 姐姐道：“最后一次。他若不改，我就去死。”
　　 半年之后，姐姐没有死，孑身一人逃离婆家回到村庄。她啥也不要，只求离婚。
　　 父母骂姐姐没用，管不住丈夫：嫌她闹离婚丢人。嫁出去的姑娘泼出去的水，娘家也无安身之地。虽有妹妹的百般安慰，也暖不过来姐姐那颗变硬变冷的心。她要抛弃这繁嚣的尘世，上武当山做一个不食人间烟火的道姑。
　　 妹妹在小站停立良久，方缓缓转身朝学校走去。她虽然理解姐姐的苦衷，却不赞同姐姐的决定。姐姐还那么年轻，而且那么漂亮，那么聪慧，从此把自己埋葬在深山古寺，实在可惜。世界那么大，行业那么广，男人那么多，难道不能闯出一条人生道路？
　　 妹妹沿着高高的铁路路基轻快地走着。太阳升起来了，田野泛起一阵阵闪光的绿色，云雀划过天空，发出嘹亮悦耳的叫声。生活实在是美妙。妹妹姣好的面容上不知不觉现出微笑，她想起了班上三个狂热追求她的男生。他们各有特色，各有优劣。一个长得魁伟英俊，是学校里百米赛跑冠军；一个文质彬彬书生气十足，成绩好得可以当同学们的老师；一个虽然其貌不扬，身材平平，却有一个当副乡长的爸爸。妹妹最遗憾的是他们不能合三为一，叫她左右为难，拿不定主意。好在离毕业还远，不需要立刻作出选择。
　　 钢轨上摇摇摆摆走过来一个男人。妹妹偶一抬头，触到那双贪婪的、燃烧着情欲的眼睛，吓得连忙低下头，匆匆与之擦肩而过。
　　 那双眼睛久久盯住妹妹渐渐远去的窈窕背影，不肯挪动。
　　
　　 二
　　 武当，雄踞于鄂西北崇山峻岭之上，天柱一峰，兀然独立。在道教信徒心目中，武当乃是仙家圣地。常见有三寸金莲的老太婆，踯躅于崎岖的山道上，虽历经苦难而不顾稍息。峰顶金殿，系黄铜铸就，映着太阳、金光四射，颇有天堂神韵。但若云迷雾漫，烟飞灰扬，金殿便黯然失色，高耸的天柱峰犹如一个饱经忧患的老人，默默停立在天际。
　　 金丽来武当出家已经半月。她只知办城市户口难，管好丈夫难，却不知道当道姑服侍神仙更何其难也。道长开门见山便向她索要三证：即身份证、单位证明、家庭证明。身份证倒是带了，那两证却无从说起。道长见状，便令她赶快下山。金丽要跳崖寻死，道长笑道：“生死皆由天命，怎么拿来做入道的武器？仅此一项便断然不敢收容你。”
　　 金丽哭道：“我看破世俗的虚伪和短暂，真心诚意前来入道，再无丝毫别的念头。道长就不能发发慈悲？”
　　 道长一日不答应，金丽便一日缠住他聒絮不休。一个年轻貌美女子跟前跟后，不成道家体统。偏那一阶段乃旅游旺季，游人络绎不绝，紫霄宫正缺打扫庭院之人，道长便顺水推舟叫金丽在紫霄宫暂时安身，做做粗活。金丽如蒙大赦，跪下“咚咚”磕了几个响头，欢天喜地而去。
　　 金丽本是农家女，吃苦能手，扫扫糖纸果皮易拉罐，在她不当一回事儿。何况原来是为生计，现在是为信仰；原来是在凡间，现在是在仙境，金丽当然愈发勤勉认真。不多天，便博得大小、新老师傅一致推崇，说她心诚志坚，能成正果，纷纷说情，求道长将她“转正”。
　　 金丽做了道姑，每日但见青崖碧树、流霞泻泉，心境渐渐平淡。只是夜间偶尔想起冰冰和倩倩，心脏登时痛如刀绞，只好狠狠咬紧嘴唇，免得失声大哭，唇血常常染红枕巾。
　　 遇有暴雨倾盆，游人绝迹的日子，金丽便随着先来的师姐，到武当各处走走。
　　 有次金丽正在太子洞前，叫师姐讲太子舍身殉道的故事，忽见对面石径走过来一位道兄。那道兄隆鼻丰唇，双眉如墨，两目如电，行走似风，翩然来到跟前。金丽慌忙低头，心口砰砰乱跳，一面埋怨自己，缘何俗根不断？
　　 耳听师姐道：“师妹，这位是管道兄，他对本山各处掌故渊源甚为熟悉，以后你有疑问，只管求教于他便是。”
　　 金丽竭力控制自己，抬头坦然道：“既然是管道兄，莫不是道长？”
　　 道士笑道：“鄙姓管，却不是管束的管。”
　　 金丽扑哧一笑：“这姓倒好，天生便能管人。”从此便与管道兄熟了。
　　 管道兄解释道：“尔知这‘武当’二字来历否？武者，玄武也；非真武大帝不足以当此，故曰武当。”
　　 金丽连连称是。她虽小学肄业，却因天资聪慧，悟性极强，故道兄一点即穿。后渐渐得知，武当乃道教七十二福地之一，历代均有高功真人在此修炼。唐代吕洞宾、宋代陈抟老祖，明代张三丰皆在武当得道羽化而登仙。
　　 一日她问：“道兄，我可算入道么？”
　　 管道兄笑日：“你欲入道为坤道，须赍经戒、符篆在受道院造坛及对斋堂、静室缘法。入道之后，唯道为务，持斋礼拜，奉戒诵经，烧香燃灯，不染尘务。”
　　 金丽急道：“那扫地擦窗、提水拾柴，算不算道务？”
　　 管道兄含笑不语。
　　 金丽方知自己并未入道，只算个干杂务的临时工而已。
　　 她想探听管道兄身世，但管道兄忌讳莫深，只字不提。金丽恨自己凡胎俗身，杂念不净，却又无可奈何。半夜醒来，不是苦思倩倩和冰冰，便是追忆管道兄的声容笑貌。她暗暗惊觉，自己此生恐怕不能得道成仙了。
　　 倏忽过了半年，金丽白天一如既往，勤恳干活；晚上意驰神荡，苦苦挣扎。这天，她接到妹妹来信，满心欢喜；拆开一读，却不禁大惊失色。
　　
　　 三
　　 金萍料不到的是，还没等毕业来临，一个人自天而降，使她的情感陷于昏眩迷乱状态。此前的种种设想，都显得滑稽可笑了。
　　 那天外来客是某大城市师范学院派来的实习老师。
　　 老师乃一美男，身材匀称，肌肉发达，一口流利悦耳的普通话，如音乐般令听者心旷神怡。更使人惊奇的是老师知识异常渊博，天下之事，事无巨细，无所不知，无所不晓。大至海湾战争、全球贸易战、火星探测、天体黑洞；小至细胞分蘖、植物中微量元素、艾滋病病毒和化学污染，老师皆能娓娓道来，如数家珍。老师又能作画，又懂土壤改良，擅唱流行歌曲，迪斯科跳得极有神韵。
　　 全班，乃至全校的女生齐声欢呼，她们得以亲眼看到一个活生生的偶像。全校的男生如梦初醒，方明白还要做许多许多艰苦卓绝的奋斗。
　　 金萍那泓青春的心田，此刻充满浓烈的爱之芬芳。她陶醉了，她颤栗了，她在日记中把老师比作金碧辉煌的太阳，而自己不过是株卑微的小草。
　　 老师似乎也特别注意金萍，这原野中长大的姑娘正像夏之原野一样绚丽而迷人。她那含情脉脉的目光所透出的强烈力量，能融化岩石和铁块。老师给金萍讲大城市的公园和人流如潮的马路，讲自己小时候的捣蛋和冒险；金萍一面如痴似迷地倾听，一面发出天真幼稚的询问。结果，两个人都大开其心，其乐无穷。
　　 金萍带老师到学校附近山坡上去采集植物标本。当他们一前一后在浓密的林间奔跑追逐时，金萍感到自己正是电影中美丽多情的女主角。她的手指不慎被野刺挂破，渗出滴滴殷红的血。老师忙掏出手帕替她包扎。有一瞬间，两人都能听到对方的心跳，都预感将发生什么异乎寻常的事。但老师重新控制了自己，不忍心伤害这个容光焕发的无邪的女孩，他指着远处正呼啸而来的列车，道：“你瞧，只有火车头才有雷霆万钧之势，任什么也不可阻挡。”
　　 金萍轻声答道：“还有一种东西比火车头的威力更大。那就是人的情感，它同样可以不顾一切，征服一切。”
　　 老师叹了口气，用中国男人所特有的怯懦的目光望着回校的路：“走吧，同学们在等哩！”
　　 同学们的确在等。旧日的追逐者们感觉到了金萍的专宠，个个妒火中烧。
　　 副乡长的儿子跟金萍作了一次坦诚的朋友式的谈话：“我不是心胸狭隘的人，但原你能得到幸福。可你跟老师那么亲密，太不明智了。你引得全班男生和女生对你侧目而视。而老师过半个月，实习一结束就走掉，你能设想跟他一块走吗？的确，我们比老师差得多，我们是一群孤陋寡闻、无大发展的乡下孩子，但只有我们才跟你相配。你别忘了自己身份，也是个倒霉的背粮袋的乡下孩子呀！”
　　 金萍承认他的话极有道理，也原意照他的话去做。可惜，她的意志仅仅坚持了一天便崩溃了。她惊恐地意识到：正因为老师在校时间不多，更应该珍惜每分每秒。
　　 她甚至胆大妄为把老师请到家中玩了一天。受宠若惊的父母以为老师能主宰孩子的命运，竭尽巴结奉承之能事，其乖巧聪慧一点也不比城市里的市侩差。老师把这当作淳朴的乡俗而坦然地接受下来。他称赞金萍有一个幸福美满的家庭。
　　 金萍吞吞吐吐把姐姐的命运讲了。老师沉思半晌，说：“走投无路的人才求救于宗教。但彻底绝望的人是连宗教也不信的。”金萍觉得这句话妙极了，当晚就把它抄录在日记本上。
　　 老师终于走了。全班同学都到车站送行，好几个女生用手绢拭着眼角。当列车咣当咣当在东方地平线上消失时，金萍方体验到“人生若梦”的含义。
　　 现在轮到男孩子们出风头了，他们联合起来，狠狠惩罚见异思迁的金萍。他们谁也不正儿八经跟她说话，只嘻皮笑脸跟她开玩笑，或者干脆不理不睬。百米赛跑冠军被通知有可能留校当体育教师。立刻身价百倍，变得踞傲无礼。成绩优异者在这阶段已另有所爱，整天与女朋友形影不离。副乡长儿子虽然仍暗暗爱着金萍，但为了惩罚，也故意疏远她。女同学们动辄拿实习老师取笑她。
　　 有天下雨，金萍在操场上滑了一跤，竟引起围观同学哄堂大笑。金萍爬起来后一声不吭走进教室。她想不通自己犯了什么罪，即使不成恋人，也还是同学，也还是同乡哇！她为什么要遭到如此冷遇和嘲讽？
　　 进入高三，副乡长儿子总算尽释前嫌，跟金萍重归于好。但他并不如自我标榜的那样胸襟开阔，有次口角，竟说：“我猜得到你脑筋里转的啥念头。你还惦着那实习老师。可惜你还不够勇敢。有本事就坐火车上城市找他去！”
　　 金萍气愤道：“你怎么知道我不敢？”
　　 “敢？你走走我看。”
　　 金萍站起来就走，一直穿过田野走上高高的横贯天际的铁路路基。
　　 她实在思念那老师。
　　 但去寻找是不可能的，她身上只有五块三角钱，还差十天的伙食费哩！
　　 金萍顺着路轨来回走动，不知如何是好。
　　 她突然看到前面地上有双硕大的力士鞋，抬起头，对面立着一个彪形大汉，粗糙的脸上燃烧着一对色迷迷的眼睛。