突然得知刘祥先生去世的消息，我坐在电脑桌前愣了很久，忍不住泪流满面。
　　 过了好半天，我才缓过神来，可仍然不敢相信这是真的事实。
　　 我和刘祥先生相识于2009年初。那天，先生电话通知我到通州博物馆取《运河》杂志。我来到通州博物馆，迎接我的是和蔼可亲的刘祥先生，映入眼帘的是堆满书刊的屋子。
　　 刘祥先生给我搬来凳子让我坐下，递给我几本新出版的《运河》杂志。刘祥先生翻开杂志跟我说：“这期《运河》刊登了你的散文《在那遥远的小山村》。这篇散文写的不错，但有些关键情节没有交代清楚，这正是读者关注的，为什么没写呢？”我向他说了写这篇散文的初衷和不能写明的因由。接着，他和我聊起文学写作应当注意的问题。那天，我们聊了很多，刘祥先生勉励我要多读书，读经典，多多积累，还要多记笔记，勤写作，增加文化修养。刘祥先生还让我记下他的邮箱，鼓励我以后多投稿。他还从屋内的书堆里翻找出一大摞书刊，其中有由他执行主编的《通州文物志》《通州文化志》，还有《通县卫生志》《运河文化论坛》等书籍，让我带回去看。
　　 我告别的时候，刘祥先生赶忙站起身来，把我的拐杖递给我，然后抱起那些沉重的书刊陪我走出博物馆大门，一直送我上车，目送我走远。
　　 这是我初次见到区作协主席刘祥先生，他面容慈祥，平易近人，为人和善，说话和气，坦率直爽，给我留下了深刻的印象。
　　 从那时起，我经常往《运河》投稿。当我去通州博物馆取新出版的《运河》时，常见到刘祥先生，我的作品虽说发表了，但他会告诉我作品还存在着什么问题，以后如何纠正。他每次都要和我聊聊文学写作那些事，我也向他请教自己在写作上遇到的困惑和难题。当他得知我常写公文时，就向我讲解公文语言和文学语言是有根本区别的，散文作品不能有公文的痕迹。这些年来，他传授给我的散文写作经验让我受益匪浅。最让我难忘的是，刘祥先生多次嘱咐我要写有个性的作品，写别人没有写过的东西，要选好自己的写作方向。
　　 到了2017年，在刘祥等老师的鼓励帮助下，我找到了自己的写作方向和路子，开始用文学手法写通州的那些事情，真实记录耳闻目睹，并且陆续在《通州时讯》《运河》等报刊刊登。现在想来，从内心感激刘祥先生一步一步的指点，感激他送给我那些丰富的精神食粮，让我在文学道路上不断前行。
　　 2015年，刘祥先生得知我要出版《水墨隘江村》这本散文集，他让我把电子书稿从邮箱发给他，没过几天，他给我的散文集写了序言，并从邮箱发给我。序言的字里行间充满了他对我的激励，让我坚定了写作的信心和勇气。
　　 这些年来，在刘祥先生的帮助下，我在文学道路上不断进步，加入了通州作家协会、北京作家协会、中国报告文学学会等文学艺术团体。在先生的帮助下，我从匍匐前行，到拄着以笔化做的拐杖，在文学道路上迈出了坚实的步伐，重塑了自己的生命。
　　 2020年春节前夕，我给刘祥先生打电话说要去看他。得知我来了，他不顾身体虚弱，坚持下楼来接我。在他的家里，刘祥先生微笑着说：“你看你腿脚不方便，楼层又高，还来看我，真让我过意不去。”这次见到先生，他的身体比前几个月更消瘦了，头发更白了，可从他的脸上却看不出一丁点的痛苦和忧伤的表情，而我的心里却阵阵难受。刘祥先生询问我这些日子正在写什么，还说：“你在《通州时讯》发的文我都看了，路子走的对，要坚持下去。”他还十分关切地问：“好长时间不见你发博文了，我担心你遇到了什么事，身体出了什么毛病。”我向刘祥先生说明了原因，他听后微笑着点了点头。
　　 起身要走的时候，刘祥先生站起身来送我，我想拦都拦不住。他从三楼把我送到二楼还没停住脚步，我实在不忍心让他继续送我，赶紧拦住他不让他继续下楼。刘祥先生停住脚步后，我扭过身，快步往楼下走去，不敢回头看，我觉得自己的眼眶里正在涌着泪水，我怕一回头，眼泪落下来，让刘祥先生瞅见。到了一楼，我禁不住泪水流淌。来到车前，我忍不住抬头仰望那熟悉的阳台，只见刘祥先生正站在阳台上往下看，并向我挥手示意。我知道，他的挥手间充满对我的厚爱和殷切期望。
　　 刘祥先生是一位德高望重的文化名人，一位在文学园地默默耕耘的老黄牛。他是我非常钦佩、敬重和爱戴的作家、老师和兄长。我多么想超越死亡的界线，重新见到刘祥先生的面，继续聆听他的声音，聆听他向我传授写作知识，还有他用温暖的大手递给我的拐杖。
　　
　　 2020年3月24日夜
　　 作者简介：
　　 刘维嘉系中国散文学会会员、中国报告文学学会会员、中国大众文学学会会员、北京作家协会会员。北京市通州区政协文史特邀委员。冀采北京分会会长。