农村里，最常见的便是小猫小狗。
　　 那时家里养过一只猫，在南方的季节里，一年两三次水稻，一收割了便屯在家里。可稻谷多了，就会引来老鼠，父亲便去领了只猫回来。
　　 农村有个说法，到别人家领了家猫，必须压“猫食”，就是说给猫家主人点东西，什么东西都行，但必须是吃食，这样领回家的小猫才能活。还有就是，领猫回家的时候，要多转几圈路，或是把猫的眼睛挡住，老一辈人说，动物怕生，不习惯待在家的话，就会跑回去的。
　　 那时父亲领回来了一只小猫，好像给养猫人家两斤红糖。
　　 我记得，那是只灰色，带着斑点的花猫，身体很小，也很怕我们。我那时候还小，一见小猫也很是喜欢，可是猫越来越大的时候，我却发现它根本不会抓老鼠，而且还害怕老鼠。那一次印象非常深刻，我看着小猫坐在院里，有一只老鼠从它的面前走过，那猫顿时便后退了；那老鼠一动，猫就往后退。当时我在想，我真想把这不会抓老鼠的猫给打死，而不是眼前的老鼠。在后来，那猫是真的不会抓老鼠，最后父亲便把它赶走了。
　　 从那次起，家里便不再养猫了；但是，那只狗却是一个意外。
　　 那天，姐姐去了趟姑婆家，回家的时候，身后跟着一只狗。是一只母狗，棕红色的毛发，个子矮小，不过它那条长长的尾巴，长着蓬松的毛发，像及了松鼠的尾巴，倒是很可爱。
　　 那几天，它总是待在家门口，见到我们就吐舌摇尾巴，特别是跟姐姐很熟悉，也没见它走。后来，父亲想着，干脆就把它留在家里算了，看门也行。
　　 没过几天，邻居都知道到我们家跟来一只狗，老一辈人们又说了，这是不好的事，哪有狗跟着人来不用压“狗食”的，要么这狗活不几天，要么过几天就会跑回去的。可这狗却没想离开家的样子，每天喂它吃东西，它便乐滋滋的吃着；后来，不止成了家的看门狗，还会帮家里抓老鼠。这也活得好好的，不像老人家说的那样！
　　 记得有一次，父亲一大早就要出门干活，天刚锃亮。一下楼，就看到它嘴里正叼着一只老鼠，那面部狰狞的样子，像是要把老鼠给吃了。父亲拿着手电筒，叫着它松口，那老鼠已经死了。它像是能听懂父亲话那样，便松了口，那老鼠早已一动不动的了。父亲拿着长长的火钳，夹着死去的老鼠给丢门外去了。
　　 原来，狗也是会抓老鼠的；而且比之前那只猫厉害多了，也强多了。
　　 后来，没过多久，一天中午家里来了人，说他们家的狗不见了。听说是跟着姐姐来我家的，就来看看，如果是真的，就要把狗带回去。那时我和姐姐一听，便嚷嚷着不行，说狗狗是我们家的。父亲却说，既然是你们家的，带回去是肯定的；那人见父亲应了话，抱起狗就回去了。父亲感叹着，这么好的一条狗，希望他们家能好好待它。而我和姐姐也失去了一个玩伴……
　　 后来，农村开始出现盗狗贼，听那些人描述说，只见一人开着摩托，另一人坐在后座上，拿着一个大套网，见到狗狗就套住拖着走，那狗不死也会晕了，这样狗便不会折腾，也不会被咬到。即使卖了，也只是受了皮外伤。
　　 这种现象在农村里流传开来后，养狗的人家便把自己的狗给栓在家里，以免被盗走了，可农村的狗不比城市，哪有那么温顺，没过几天，都给放了。后来，有的狗狗，还是被盗走了。
　　 直到有天早上，家里来了一名“熟客”，它见门关着，只蹲在家门口，伸着脑袋，眯着眼睡起觉来。父亲依旧每天早起，一开门便发现了它，是它回来了。它一见父亲，又是吐舌头，又是摇尾巴，像是见了许久未见的家人那样，那么开心、那么欢乐。父亲也高兴呢，没曾想，它还能再次回来；从那时起，那狗狗也就正式留在家里了。后来才知道，狗狗家的主人也怕被盗狗贼抓走了，所以就把它栓在家里，但想了想还是把它给卖了好，要不然养这么大了，白白浪费那些盗狗贼了。而狗狗也是趁着主人不注意，偷偷溜走，跑回我家。
　　 从那时起，狗狗就一直留在家里，看门抓老鼠；那时我还小，总是喜欢抓它的尾巴，狗狗的尾巴是最敏感的，可它却没发威，还和我一起玩。几个月之后，狗狗生了四只小狗，还都是小公狗，有深灰色的、黑色的，却没有一只和狗狗的颜色一样的。狗狗也做了妈妈，刚出生的小狗比较调皮，狗妈妈总是时不时摆着狰狞的脸给它的孩子们看。也许，狗妈妈是在教会小狗们本该有的天性！
　　 后来，小狗们都大了起来，也可爱极了。那年夏天，我们在田里割水稻，只见狗妈妈领着四个孩子跑了过来，随即在田里奔跑着、跳跃着，我也跟在它的身后，追赶着……在田间的溪流玩水，只见我一个“噗通”，一不小心摔倒进水里，那狗妈妈一见，便一跳，跃进水里，直直用它那脑袋顶着我，还连连狂叫，引来了父亲，才把我从溪流里抱起来。狗狗一跃，便上了岸，甩了甩身上的水，又跑到我的身旁，又是舔又是晃尾巴，那时我并不知道狗狗是聪明的，聪明到它以为我溺水了，聪明到它不顾自己的安全跳进水里，用它那狂叫的本事，唤来了父亲。但父亲懂，用手去摸了摸它，直夸它好狗狗。它似乎听懂了父亲的话，又是直晃尾巴……
　　 后来几天，狗妈妈总是不见回家，要是平时的话，隔天就会自己回家，可狗妈妈已经好多天没回来了。父亲说，八九不离十是被盗狗贼抓走了，可没曾想过了几天后，它突然跑回家了，看了我们之后就开始狂叫、狂奔，然后便是一阵又一阵的哀嚎声，那叫声很是痛苦。它不停地跑着，突然直接瘫倒在地上，抽搐着身体，最后口吐白沫，死了！
　　 这时，门口围了好多人，站在一旁的一老人家说了，狗狗是吃了毒了。身旁还有些不着调的年轻人却说，死了也可惜了，要不把它卖给收狗的吧！死了也能卖几个钱，再说是不是中毒也不知道，反正咱不吃就行。
　　 父亲一听，生气地说道，吃什么吃，狗狗怎么也是一条生命，即使没中毒也不该这么做！随后，父亲给它盖上一件旧竹席，在菜园里挖一个坑，就这样简单给埋葬了。
　　 再后来，小狗狗也送人了，只留下其中一只，算是给狗妈妈留个延续。
　　 如今想起那只狗狗，它的模样还依旧在脑海里……
　　
　　 （原创首发江山）