
【菊韵】爱情,在笔下长吁短叹(散文)
近读金庸,我曾想过:做舟中客,过风陵渡。暮色已垂,听渔歌唱晚,一蓑烟雨。一壶浊酒,涛涛河水,飞翔几只白鹭……却是郭襄遇见杨过的时候。读过金庸的《神雕侠侣》,林燕妮写了那句:“风陵渡口初相遇,一见杨过误终身!”郭襄16岁时遇到杨过,杨过送她三枚承诺金针……后来,她几乎踏遍了大半个中原,始终没听到有人说起神雕大侠杨过的消息。最终,郭襄落发峨眉,青灯古佛陪伴余生。
这是个故事。
林徽因嫁给梁思成,把爱情给了徐志摩,然而最爱她的却是金岳霖。徐志摩有过三个女人:原配张幼仪,现任陆小曼,他心中挚爱的精神恋人是林徽因。一个在南京一个在北京。徐志摩死,林徽因闻讯眼前一黑两腿先软了……她写诗给他说:“一样是明月,一样是隔山灯火,满天的星,只有人不见。”这诗叫《别丢掉》。
胡兰成说:“因为相知,所以懂得。”张爱玲说:“因为懂得,所以慈悲。”张爱玲爱上了胡兰成,她给他一张照片的背面写道:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”后来,胡兰成又恋上了别的女人,张爱玲说:“因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容。”
爱情是什么?爱情怎么说都是错。
网上读到一首诗,说相思:
“相思
是一滴青泪
从别离的那一刻
在心灵的腹地
一点点攒集
快乐是想你
悲伤是怨你
待到重逢
相思的泪
已是一条决堤的小溪”
爱情总是细节而不是结果。或者说爱情是一轮春月到一场秋雨的距离。或是,相会时的一首多情的诗,离去时的一杯尚温的茶。爱情或许是,常年失眠的喜宝可以在汉斯的木屋中安然入睡……可,错过了呢?姑娘,秦少游的那句“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”,你信吗?看见长江三峡立在绝巘上的望夫石吗?
唐,王建过三峡写《望夫石》:
望夫处,江悠悠。
化为石,不回头。
上头日日风复雨。
行人归来石应语。
或许,男人没有过把自己站成一柱石头。
曾经有一个男人一生等待过。“当你老了,头发花白,睡意沉沉倦坐在炉边,取下这本书来,慢慢读着,追忆当年的眼神,那柔美的神采与幽深的晕影……”。也许很多人都听过这首歌,却不知它是一首诗,一首写给他女神的诗。诗人叶芝等了他女神一生却无法得到她的垂青,最终她也没能嫁给他。你不禁会问,他穷尽一生的等待有意义吗?
金岳霖和林徽因一直相爱、相依、相存,但又不能结成夫妻,金终生未娶,以待徽因,只是命运多舛,徽因英年早逝,只留老金继续孤独地走着这爱情行旅了……直到老去。这是真的,一个关于爱情的故事。
徐志摩是个诗人,他写过“悄悄的我走了,正如我悄悄的来;我挥一挥衣袖,不带走一片云彩。”他行是诗坐是诗,死亡也是诗。他在大雾天空难而亡,他搭乘飞机前往北平,是为了赶去听当天晚上林徽因在北平协和小礼堂为外国使者举办中国建筑艺术的演讲。
林徽因是个美人,林徽因曾对自己的儿女说:“徐志摩当初爱的并不是真正的我,而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因,而事实上我并不是那样的人。”
不再相信爱情了吗?其实,爱情有时其实是一个人的事,一个人想念,一个人心痛,一个人孤守,红颜白发,永不说出。
我说过,爱情是人类从性的本能升华出的最辉煌的精神文明。如火的发现和使用。
物质第一,精神第二。火,再温暖绚丽,它也是要用来烤肉吃的。
“我需要爱,我更需要面包。”当我们阅读更多爱情之后,才发现浪漫的爱情被贫瘠的现实啪啪打脸。上文提到“喜宝”,是当代作家亦舒创作的长篇小说《喜宝》中的女主。一个贫寒少女做了一个老“金主”的情人。据说,亦舒写《喜宝》缘起于施南生的一句话。亦舒问:“女人如何才能最快得到钻石?”施南生闲答:“那就找个溏心爹地啦!”
后来,这部书拍成了电影《喜宝》。
如果,勖聪慧没有选择经济舱,那么她和姜喜宝兴许就不会遇见;如果,勖聪慧没有读徐志摩,兴许她们之间就没有交流,后面的故事也就不会发生。没有如果,所以发生了。女人知道自己的价值,喜宝做了勖聪慧的爸爸勖存姿的女人。几年后,勖存姿去世,喜宝变成最富有的女人,但她明白,她得到了金钱,却失去了一切,青春、爱情、生命力……
“不。我不能够爱一个老头,他也不能爱我,我只不过是他用钱买回来的婊子。”一个生机勃勃的女孩给了一个行将就木的老人回光返照的生命力。当喜宝有了很多钱的时候,喜宝已经不是喜宝了,她没有爱的能力了……只不过,爱情是青春的火焰,当喜宝遇到了教授汉斯,她心的灰烬又开始燃烧起来……“我可以容忍你同他做爱,但不能容忍你爱他!”这是全片最震撼人的一句话,在勖存姿枪杀了物物理学教授汉斯之后对喜宝说的。
悲剧性是爱情的特质。人们却如荆棘鸟儿般,寻找那棵荆棘树,扑上去,刺破胸膛,唱出世上最美的歌声……
在另一本书里,渡边淳一的《失乐园》,在爱的巅峰时,久木和凛子这对婚外恋情人双双相拥服毒自杀,殉了情,他们觉得人世间没有永恒的爱情,如璀璨的樱花七日凋谢。要想使对方永远属于自己,唯一的办法就是和对方一起结束生命。他们最后的遗言是:请原谅我们最后的任性。
能原谅他们吗?爱就是这样,我并不知道是对是错。
”蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。”爱情远去了,留在心头眉间笔下的长吁短叹,让我伤咏至今。
又是一夜春雨如丝……
2020。04。28