N市是一个内陆三线农业城市、经济比较落后，再加上人口众多，人们找工作难，找个像样的工作更难，市里除了行政事业旱涝保收外，一般的公司效益都不好，有的甚至连工资都发不下来，而万胜设计有限公司都在N市众多公司中却独树一帜，公司效益好，员工收入高，基本上是当地公务员工资的2倍。
　　 公司的前身是事业单位，后来改制为企业。名誉上，参与市场经济，自由竞争，实际上，公司的业务大多依靠原来的老上级单位关照着。在人才管理上，领导本想辞退三分之一既不会管理又不懂技术的人，可这些人都是上级领导的关系，得罪不起，只好养着。为防止人浮于事，公司连续几年杜绝进人。
　　 可就在两年前，张小迪分到了公司，而且是后勤公司。她的到来引起了人们各种各样的猜测：她有什么背景？领导亲戚？某某领导什么人？……就在张小迪去公司报到的第一天，有人打着去后勤科办事的幌子，想一睹她的风采。大家看她有三十多岁，高高的个子，白皙的皮肤，鹅蛋脸，大眼睛，双眼皮，扎个马尾辫，戴一副金丝眼镜，人很斯文，浑身透着书卷气，举手投足很优雅，虽然走路时，右脚稍微有点跛，但谁都承认她是个大美女。一看是个大美女，人们推测其背后肯定故事多。
　　 张小迪每天早早就来上班，第一件事就是烧水、扫地、擦桌子，然后给科室每位人员倒好一杯开水，接下来是一天的正式工作：取文件、发文件、买东西、布置会场、发资料、通知会议、给员工发东西……总而言之，每天的杂活很多。她很少说话，总是一样一样地接着干，没什么怨言。后来时间长了，人们才知道她根本就不是一个有背景的人，而是一个家庭很不幸的人。原本她在南方一个合资企业打工，因为老公出了车祸，脑子坏了，家里有一个六七岁的女儿要上学，不得已，才回到了N市。之所以能到公司上班是因为公司雇佣残疾人可以免一些税，她在残联的叔叔给她帮的忙。上班前，叔叔告诉她，公司人员关系错综复杂，去了少说话。
　　 命运的不幸，并没有压垮张小迪。她知道这份工作的不易，也知道工作对她意味着什么，更知道自己来的是最晚的、资历是最浅的、关系是最软的，所以她工作很认真，凡是经过她干的事，基本没有出过差错。
　　 后勤科除了张小迪外还有4个人，科长、副科长、两名普通员工。科长50多岁了，圆脸，双下巴，矮胖，走起路来慢慢腾腾，说起话来哼哼唧唧，两只小老鼠眼睛总在乱打转。据说，他老爹是单位的中层，死在岗位上，他接了老爹的班，一步步爬上科长的位置。副科长是军转，近50岁了，瘦高，人很开朗，和张小迪一样是个外来户。两个职工，一男一女，男的叫李杰，40岁，中等个儿，人长得还算精神，就是有点驼背，两只眼睛喜欢左顾右盼，人们私下里就叫他“风向标”。女的叫何燕35岁，个子不高，有点偏胖，整天穿得花里胡哨，人们暗地里叫她“翠花”。两名职工与科长一样，都属于内部子弟。
　　 没到科室多久，张小迪就发现科室里表面上称兄道弟，姐长妹子短，叫得很亲热，实际上并不怎么团结，科长与副科长两个人经常为工作经常争吵不断。每次争吵，“风向标”都支持科长，“翠花”表面上说别吵了，私下里还是支持科长的。张小迪觉得多数情况下副科长的方法简单直接，而科长的办法笨的要死。可她刚来不久，不能轻易得罪科长，只好在他们发生争执时闭口不言。虽然副科长业务最强，但比较孤立，那三个人跟文盲差不多的人好像是一条战线上的。
　　 有一次，要搞一个统计工作，每张统计表105个小项，共有上千张表，工作量非常大。副科长要在以前统计表的基础上挑出变化的项目进行统计，这样比较快捷。而科长却要求大家重新统计。“风向标”和“翠花”都说按科长的办。副科长气得摔门而去。最后，科长把活儿分给他们三个，自己一屁股坐到办公桌前喝茶看报纸。三个人干了两天，“风向标”说自己腰疼，请假了，“翠花”说自己孩子发烧了，休假了。只有张小迪一个人在那儿老老实实地干。可张小迪对业务不熟，去请教科长，科长连统计表的隶属关系都搞不清，乱说一通，听得张小迪一头雾水。她只好去请教副科长，副科长解释得清清楚楚的。慢慢地，张小迪往副科长的办公室去的次数就多了，这却招来了科长的不满。有一次，副科长不在，科长对她说：“以后别经常到副科长办公室去。”
　　 “是。”
　　 张小迪明白了科长的意思，嘴上答应，心里却想说：问你，你不是不会吗？她不敢多说什么，但心里不爽，可表面上还得积极配合科长。科长似乎觉得她很傻，总是不停地给她布置工作，恨不得一个科室里的繁琐事都是她的，自己没事了喜欢议论议论这个，评论评论那个，似乎一个单位里除了他最好、道德最高尚之外，其他人浑身都是毛病。张小迪对这个长舌夫科长很反感，总想躲着他。
　　 张小迪一个人整整忙了一个多月，总算统计完了，把统计表交给科长。科长嘴上说老了，眼不行了，实际上是看不懂各种表格，领着她去给副经理汇报。
　　 张小迪第一次去见副经理，进了办公室，只见一张深红色办公桌上堆放上着一些凌乱的资料，桌子后面坐着50多岁的副经理，个子不低，不胖不瘦，穿蓝色夹克，头发很整洁，。虽然戴着眼镜却从他身上看不出一点有学问的样子，感觉很滑稽。
　　 张小迪明显感到副经理总在在打量她，她感到很不自在，她只好把统计工作情况向副经理做了简单明了的汇报。听完汇报，副经理说：“干这么长时间，效率也太低了，当初应该在以前统计表的基础上做些变动就行了吗？”
　　 “是是是，小张才来的……没经验，不能怪她，当初我也……这么认为，是副科长……要这样的。”科长说
　　 张小迪一听，想：真是颠倒黑白啊，够阴险的。平时见了人是家长里短，问寒问暖的，背后却这样！今天他陷害副科长，有朝一日，他会不会也同样陷害我？张小迪对科长这种卑鄙的行为非常反感，可她不敢揭穿他，因为谁能相信一个新来的人呢？
　　 “把你们的统计表给我。”副经理说。
　　 张小迪把表给了副经理，副经理看了又看说：“很准确，字迹很工整，写得很漂亮。”
　　 “是我这样……要求她的，她刚来，好多地方都是我……一点儿一点儿教她的。”科长说。
　　 张小迪只想问科长害臊不？明明是副科长教的，怎么会是你教的？真是太无耻了？但她忍住了，啥也没说。
　　 “干得不错，新人要带得好。”副经理说。说完又望了张小迪几眼，目光里多少带有一点色，她明显感到副经理有点不正经。
　　 “那……当然了。”
　　 汇报完了，她借口家里有点事儿走了，留下科长与副经理两个人在那里谈话。
　　 统计工作结束了，“风向标”和“翠花”都上班了，工作又回到了日常。张小迪像往常一样每天忙忙碌碌地干着各种各样的杂事，一天到晚闲不着，似乎科里只有她一个长全了胳膊腿。“风向标”和“翠花”都是很有眼色、很会干活的人，科长在时，像“活雷锋”，积极热心，干得比谁都卖力，科长一走，“风向标”往这个科室里去窜窜，到那个科室里去跑跑。翠花更怕无聊，要么叫上几个人在办公室东家长西家短地扯上半天，要么在附近超市逛逛。副科长不喜欢热闹，在一边儿看书。
　　 元旦之前，公司要搞一个业务知识竞赛，参赛的题目有200道，要求各科室人员自愿报名参加，准备时间一个月。结果后勤科没一个人报名，张小迪也不想参加，因为她白天在单位忙一天，晚上下班还要照顾老公和孩子，根本没有精力。
　　 科长最后指定张小迪参加，还说：“你最年轻，又是新来的，你不参加谁参加？”
　　 听了科长的话，张小迪有些生气，简直是欺负人，什么事都是她的，哪条混账法律规定新来的就得参加竞赛？可人在屋檐下，不得不低头，为了这点工资，也只有忍了。
　　 张小迪是那种要么不干，要干就干好的人。既然被逼上梁山，那就做个好汉吧。于是，她利用上下班坐公交车的时间背题、利用工作间隙背题、利用睡觉前时间背题……为了加深印象，遇到不理解的地方还请教副科长，一个月内，她终于把这200道题全部背会。
　　 竞赛那天，公司领导全部到场，还邀请了上级领导前来捧场。张小迪的答题最精彩，语言清晰、流畅，尤其是在最后的抢答的环节，反应又快，回答又准确，还有自己的见解，引来了阵阵掌声。比赛期间突然出了点小差错，主持人为救场，临时起意要穿插节目。原本她是不想去朗诵那首诗的，为了补台，她声情并茂地朗读了一首古诗，朗诵得很有专业水准，人们不知道她还有这样的才艺！最终，张小迪为后勤科赢得了第一名。张小迪的表现，让人们对她刮目相看。而张小迪对这一切早已无所谓了，这些奖项她在上大学期间已得过很多次了，鲜花、荣誉和掌声她已无所谓了，她想要的是能挣钱，能养家糊口，能实现自己的人生价值。
　　 比赛结束了，副经理很高兴，请大家喝酒。副经理一看就是江湖中人士，祝酒词说的很漂亮：“今天是小张到咱们公司以来大家第一次相聚，这一年，小张以自己的人品、才干很快融入到咱们这个团队，今天代表科室参加比赛，荣获了一等奖，给咱们科室争了荣誉，这一切主要是小张努力的结果，当然也离不开大家的帮助，尤其是两位科长的帮助，他们把团队带得好。今天，我本该敬大家几杯酒的，因为一会儿有事，要开车，我以茶代酒敬大家一杯。”
　　 “说得好，干！”大家举杯一饮而尽。
　　 经理又提议了两个酒，大家都喝了。三杯酒下肚，张小迪开始有点招架不住了。科长提议时，她说不会喝酒。可别人不信，非说她不真诚。
　　 “翠花”说：“喝酒见人品，人不实在喝酒也不实在。”非逼着她喝，没办法，只好喝了。科长一看就是个酒鬼，见了酒亲得要命，一杯接一杯地喝，一会儿趴桌子上，舌头直了，语言更不清了。副科长有老胃病，人们不怎么劝他。“风向标”总是跟副经理套近乎，不停地奉承经理能力强，人品好，夸嫂子贤惠、经理女儿漂亮。“翠花”也想去奉承副经理，无耐“风向标”套得紧，自己没啥机会，有点干气。副经理在饭桌上，不停地拿眼瞟张小迪，眼睛里有一种明显的欲望。张小迪对他的目光很讨厌，只好装作没看见。一会儿饭局结束，大家道了别，各自回家。
　　 张小迪走了几步，准备拦个的回家。刚站到路口，突然一辆黑色轿车在她身旁停了下来，副经理摇下车门，探个脑袋招呼她上车。
　　 张小迪想起副经理那眼神，不想走近他，她又不想得罪他，迟疑了一下，上了车。她原本打算坐后排的，可经理说后排放了东西，不方便，她只好坐到副驾驶位置上。
　　 坐到车上，拉了一会儿家常，副经理说：“小张有才，人长得很漂亮，我喜欢你这样的人！”说完色眯眯地望着张小迪。
　　 “经理，别开玩笑了，人们都说嫂子漂亮又贤惠。”
　　 “唉，贤惠是装给人看的，在家浑不讲理，人笨得要死还很霸道。”
　　 “谦虚。”
　　 “是真的。我烦她烦的要死，她要有你一半才能，我都不烦她。我喜欢你，漂亮又能干，从我看见你的第一眼就喜欢上你啦。”说着，左手扶方向盘，右手开始去摸张小迪的手，两只眼睛直勾勾地望着张小迪，一副吃定她的样子，她下意识地闪开了，差点尖叫起来。副经理知趣地缩回了手。两个人沉默了。
　　 副经理很没意思地开着车，把张小迪送回了家，张小迪刚一进小区门口。副经理调头就走了，边走边小声说：“哼，一个娘们，装什么？看我以后……”
　　 张小迪回到了简陋的家，老公和孩子已经睡了。她轻轻打开灯，看到茶几上放着一张纸条，上面写着：“妈妈，我们等了你很久，你没回来。我只会做西红柿鸡蛋面，爸爸和我先吃了，爸爸夸我做得好，给你留了一碗。”
　　 张小迪看完纸条，眼泪流出来了，她觉得女儿懂事了，同时也为自己没能及时回家给他们做饭而感到自责。
　　 日子又回到了平常，又过了两个星期，公司开会，让大家推荐先进个人。最后，“风向标”、“翠花”和科长都被评为先进，科长奖励两万，“风向标”和“翠花”各奖励1万元。张小迪回到办公室里，显得有点失落。科长却在那儿说：“这点钱不算啥？”“风向标”和“翠花”都把高兴隐藏起来了，怕他们的高兴刺激了另外两个没得奖的。张小迪明显地感到了公司的不公平。
　　 中午下班了，副科长过来安慰她：“这是公司的现状，公司人员几乎是家族式的，老子们干完了儿子们干，人家几代人都在这里，已经形成了利益小团体，你才来，投票时谁会投给你呢？再说你自己平时也只知道干活，不知道跟科长、副经理拉拉关系，表面上什么都是投票选举，实际上背后都有文章。我在这里几十年了，很清楚这种现状，虽然改成公司了，但还有许多旧习气，领导也想把这种不良习气改掉，可一时半时恐怕难以扭转。你自己想开些吧。要么适应环境，要么跳出这个环境。”
　　 张小迪说自己想走，因为很怀念以前在合资企业打工时那种公平的竞争环境。