一次夜行涉险的经历，至今，记忆犹新。
　　 那时，二十多岁的我在离家很远的外地工作，思念亲人和家乡，是自然的事情。在单位上一天一天度过近一年漫长的日日月月，盼望一年一次回乡探亲的假期，终于得到了批准。
　　 看着手中经过班长、车间主任、劳资科长，层层领导签了字的申请探亲的假条，我忐忑的心，安稳了下来。要知道，每临春节，想回家过年的人多，而能获准离开工作岗位，回家探亲的名额却很少，谁都想得到批准，暗地里竞争着呢。
　　 在五十多年前那个特殊的年代，曾经有很多特殊的事情在人们身边发生。比如说，我们当时的领导就规定，去找他签字，需要背读伟大领袖老人家所写文章中的一大段。这种形式主义，在那时，是十分盛行的。为了得到必需的领导的签字，我牺牲了自己好几天下班和同事一起玩扑克牌的休息时间，去背读《愚公移山》这篇文章，终于争得了领导在我的请假条上的签名：同意准假，XXX。
　　 拿着签好字的请假条，我到行政办公室，开好单位专门印制的“探亲证明”，走进财务科，把盖着鲜红公章的探亲证明在女出纳李丽面前一亮。
　　 “吔，批准了？要回家过年。”眉眼长得秀气的李丽，抬头问我。
　　 我点头一笑，接过她递过来的蘸水笔，填写借款条。
　　 一二三四五……李丽笑嘻嘻地把一张张十元面额的大钞数给我。
　　 我和李丽是老乡，凭这层关系，在她那里，我能比别人多借些路费钱。
　　 看着我，李丽笑着说：“齐老乡，还是单身好，一年一次假，回家好好耍，辛苦了一年，回去，放松一下自己。”
　　 “你也可以请假回去过年，李丽，我们还可以同路。”
　　 “你才不晓得啊，我们办公室，人手紧，一个萝卜一个坑。我从不敢奢望回家过年，科长那里，就根本批不准。每年都是九、十月份才回去探亲。”
　　 “谢谢你，李丽。”我笑了笑，把钱小心翼翼地装进外衣内包，向李丽摆摆手，走出财务室。
　　 为了能早一天回到家，我约好在建筑公司工作，已经请到假的两个老乡，一起去买好了星期天的火车票，商定星期六下午，一下班就动身，在大渡口桥头会面。当晚，去一位我认识的老乡那里宿一夜。第二天，星期天一早，乘坐七点五分的普客列车。这样，星期一，假期开始那天，早上八点过，我们就已经回到家中了。
　　 星期六，总算熬到了下午下班。去食堂买了两个馒头，回宿舍寝室，提起早已收拾好的行李包，我边走边吃，踏上了这一年一次，回乡探亲的路程，来到马路边等候公共汽车。我望着一抹斜阳映照的起伏山峦，几棵枯藤缠绕的老树上，数只昏鸦飞来飞去。
　　 乘上车，到渡口大桥头时，路灯都亮了，我走下公共汽车，两个老乡已在路边等我。我们沿江边的马路，来到了十八号信箱“公路工程处”。一个姓赵的老乡，在这里上班，他曾是我的小学同学。尽管大家忙于工作，单位又相距甚远，平时相聚往来不多，但一见面，同在异乡为异客，都称兄道弟的。
　　 见到我们一行三人，赵兄显得十分高兴、热情。
　　 “三位兄长，今天周六，我寝室里的同事去女朋友那里耍去了。今晚，我们四个人，两张床，刚好。你们先休息一下，水瓶里有开水。”说完，赵兄转身走出寝室。不一会儿，他回来，左手提着几瓶金江牌啤酒，右手拿着一大纸包。他把包放在小桌上打开，是切好的卤猪头肉和炒花生米。
　　 他招呼我们：“来来来，平时难得会面，今晚，我们兄弟四人，痛痛快快地聚聚。齐兄，还是先来个联句饮酒助兴，联不上的，罚酒一碗，如何？”
　　 我看了看同行的张兄、罗兄，心想他俩都是高中生，联句，应该没有问题，就应道：“要得。赵兄有此雅兴，客随主便，我们自当相陪。你我与张、罗二兄，今晚一醉方休。”
　　 四人围一小桌而坐，吃肉和花生米，小口地喝着酒。
　　 “齐兄，规则你定。”赵兄说。
　　 “要得，齐兄。”张、罗二人表示赞同。
　　 我望着三人，说：“限时一分钟内，依次接上句的最后一个字，在联句内必须有这个字，但不能在最后了。古人和毛主席的诗词都可以。赵兄，你是主人，先起句，我们依次接下去。”
　　 “好。”赵兄看了我一眼，开口念道：“举头望明月。”
　　 我接道：“月落乌啼霜满天。”转过头看着张兄。
　　 张兄脱口而出：“天涯何处无芳草。”
　　 “天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”罗兄接着念道。
　　 转回到赵兄。这“羊”字，就有点难了，赵兄眉头一皱，陷入了思索。
　　 一分钟很快到了。赵兄认罚，饮了满满一碗啤酒，足有半斤。
　　 他放下碗，想了想：“有朋自远方来。”
　　 “锦江春色来天地。”我接道。
　　 张兄接着：“一从大地起风雷。”
　　 “四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。”罗兄念道。
　　 又轮到赵兄，一分钟很快又到了。赵兄摇了摇头，说：“这个‘激’字，又把我难倒了。”他拿起酒瓶，倒了满碗啤酒，仰头一口气又喝了下去。
　　 “指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。多想一下，赵兄应该知道这句，也许是思路还没打开，反映慢了一些。”我在心中暗自为他叫屈。我知赵兄，生性豪爽。现在两碗酒下去，他已经是面如关公，红了起来。看来他或者不胜酒力，再这样喝，可能会醉的。我忙说：“赵兄，不联句了，整醉了不好。我们大家摆龙门阵，小饮，慢慢喝。”
　　 赵兄眯起眼睛，看着我，笑道：“三位兄长，才思敏捷，小弟我是记性不好，甘拜下风，见笑了。齐兄，你起句，继续。”
　　 不好推辞，我想了一下，念道：“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。”
　　 “今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月。”张兄继续接。
　　 罗兄喝了口啤酒，放慢语速，念道：“月上，柳梢头。”
　　 又该赵兄了。
　　 “头，头……”赵兄嘴里念着，他微皱的眉头一舒展：“有了。头上高山，风卷红旗过大关。”
　　 “劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”我接。
　　 张兄伸手扶了下戴的眼镜，稍许一想，念道：“试问卷帘人，却道海棠依旧。”
　　 张兄的话音刚落，罗兄马上出口：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”
　　 我看了一眼罗兄，回过头去望着赵兄。
　　 这次，只见赵兄神态自若，迅速一字一顿地接道：“烽火连三月，家书抵万金。”
　　 “好！”我们三个异口同声，一起赞道。
　　 不觉得夜已深，我一看手表十二点过了，提议道：“明天，天不见亮，就要去赶火车。今夜大家再饮一小杯，算了，休息。”
　　 赵兄连声应道：“要得要得，我头也有些昏昏沉沉的了。洗脚睡觉。”
　　 这一夜，躺在床上，我们四人，还是天南地北，摆些玄龙门阵，直到深夜子时，困极，才渐渐睡去。
　　 一觉醒来，快六点钟了。我翻身起来，叫醒大家。张兄罗兄二人慌忙起床，大家穿衣洗脸刷牙。
　　 与我睡一床的赵兄也起来了。他说：“你们不用急，一会我带你们走近路，很快就到火车站。”
　　 跟着赵兄，我们三人，提着行李包朝外走去。时间刚好六点，天仍很黑，借着路灯，赵兄带我们来到江边。他告诉我们，从吊桥过江，只需十多分钟，就能到对岸坡上的火车站。
　　 看见眼前早已弃用几年的铁索吊桥，桥头连接岸边的桥面已没有了木板，只有光光的铁索，从岸上到吊桥桥面，约有两米的空隙，放了一块宽约三十厘米左右的木板，搭在岸与桥之间，桥下江水滚滚东去。
　　 “赵兄，有点玄啊。”我说。
　　 “没来头，我们抄近路过江，经常从这里过去。”赵兄边说边走，从木板上通过，踏上了桥面。
　　 在他后面，我和张兄、罗兄也跟着走过木板上了桥。
　　 “注意点，桥上原来铺的木板，有的坏了，脚下黑的，就是小洞，踩在好的板子上，没问题的，别怕，跟着我的脚步走。”赵兄说。
　　 我紧跟着他，身后张兄和罗兄。
　　 我们都知道，这吊桥，是这群山里三线建设开始草创时，修建的，共两岸人来人往。几年下来，大渡口修的钢结构混凝土大桥通行后，吊桥就没有用了，也无人看守。看来赵兄他们住在距吊桥很近的人，白天仍有些图近便，仍从吊桥上过去过来的行走。
　　 天，还没有亮，桥下，汹涌的江水奔腾流淌。想到万一脚下木板腐坏，踩下去，……真不敢想。我不断提醒身后的张兄和罗兄，慢点慢点。每一步都跟着赵兄的步走。
　　 对岸快到时，距岸边又是放了块木板。
　　 跟着赵兄，我们总算踏上了对岸地上，悬着的心才落了下去。我用手擦去额头上冒出来的冷汗。回过头去，又看了一眼桥下，依稀可辨翻卷着的波涛。
　　 赵兄快步从路边山坡小路爬上去，我们三个也加快了脚步。一上坡，我们就看见前面“渡口车站”四个大字，火车站到了。
　　 “怎么样，快吧？不到二十分钟，才六点半。”赵兄笑道。
　　 罗兄先开口：“赵兄，初次见面，感谢。后会有期。”
　　 “谢啰，谢啰，赵兄。”张兄眼镜后面的一双眼睛含着笑意。
　　 我们三个人先后与赵兄握了握手。
　　 “回来见。”我双手紧握赵兄有力的右手摇了摇。
　　 归心似箭，此时，我的心，早已经从金沙江边，飞回了家乡，飞回了亲人们的身旁。