一
　　 秋季开学的第一天，“柘树村”小学四（1）班的教室里来了一位新同学。他长得虎头虎脑的，一对圆溜溜的小眼睛像“乌贼”一样四处搜索着，身上的肉结实得像一堵墙，短发硬得像刺猬的刺一样。班主任胡老师是个中年男老师，身材高大，有点肥胖。今天因为感冒，鼻塞，加上最近上火，舌头红肿，吐字不是太清晰，向同学们介绍道：“今天我们班转来了一位新同学，他叫‘死尸’，大家掌声欢迎！”
　　 “哈哈哈……”胡老师还没说完，同学们已经捧腹大笑，有的居然笑出了眼泪，教室里像一锅粥一样，暂时陷入了混乱之中。
　　 面对失控的场面，胡老师尴尬极了，脸上出现了少有的羞赧，但他很机智，干咳了两声后，教室里静了下来。
　　 于是，胡老师马上自嘲道：“这人一感冒，连鼻子和舌头都不听使唤了。对不起，他叫史诗。”这次一字一顿，字正腔圆，非常清晰，居然还有人抿着嘴在下面偷偷地笑，他就是班上的调皮大王跳涧虎陈答（因为名字与《水浒传》中的梁山好汉陈达的名字读音一样，所以有好事者就给他取了这个绰号，他也乐于接受这个外号。）可怜的小脸憋得通红，显得既兴奋又痛苦，开心的因子在心里回旋激荡，到出口处又被无情挡了回来，反反复复，所以他又是“痛苦”的。他越想越兴奋，越想越激动，这种情绪难以控制，不断攀升，最终达到了极点，忍无可忍，“噗”的一声，一口“喜气”从张开的嘴巴里倾泻而出，像喷涌的甘泉，瞬间爆发，发出银铃般爽朗的笑声，引来了全班同学的关注。这一下，他却低头不语了，也许是知道自己惹出了麻烦，但脸上仍然是红红的，额头上青筋突兀，有种余笑末尽的感觉。
　　 “看样子，陈答同学对于新同学的到来非常开心啊！”胡老师也不知道说什么好，只能用反话在中间打圆场。这下，又激起了跳涧虎新一波的傻笑。这一次，他彻底放开了，毫无顾忌了，一次笑个够。胡老师和所有的同学就这么静静地等着他，看着他，直到他笑够为止。说来也怪，他居然停下来不笑了。
　　 “好，你不笑，该我们笑了。”胡老师带着全班同学哈哈大笑，有少数同学没有跟着笑，感到莫名其妙，过了一会儿，大家都不笑了。
　　 机智的史诗同学，站在教室门口进退维谷，有种骑虎难下的感觉，不过他的脸根本没有红，他在等待最佳的时机。见大家都停下来，不笑了，他觉得机会来了，下面该他表演了。
　　 “请问，有那么好笑吗？”史诗同学像老师一样用质疑而又严肃的眼神扫视着大家，好像他是局外人，在替别人解说，停顿了几秒钟，突然提高了嗓音，“你们想知道我这个名字的来历吗？”
　　 “想。”同学们异口同声地回答，老师略显尴尬，因为自己失去了发言的机会。
　　 见把大家的情绪调动起来了，于是他进一步激发同学们的好奇心：“想，就来点掌声吧。”
　　 教室里顿时掌声如雷,他挥挥小手，示意同学们安静下来。
　　 “我的爸爸姓史，是大学历史系教授，我的爷爷是大学文学系教授，我的太爷爷是晚清状元，所以我们家是书香世家。”史诗边说边留意同学们的表情变化，只见大家都伸长了舌头，用敬佩的眼神看着他，像对待偶像一样。
　　 “我出生那天，我的爸爸正在研究史诗，所以叫“史诗”。妈妈让他给刚出生的我取个名字，他想了想就取了这个在别人看来很难听的名字。开始，家里人都觉得难听，想改掉，可是在老爸的一再坚持下，叫着叫着就顺耳了，现在想想还真有内涵，是个非常有意义的名字。爸爸希望我将来继承他的研究，为人类的文化传承做出贡献。你们听了我的介绍，还觉得那么好笑吗？”史同学斜睨着眼睛看着同学们，没有一丝胆怯，根本不像新同学，所有的人都大感意外。
　　 教室里响起了热烈的掌声，这掌声传递着大家对他的敬佩之情，是对他的认可，是对自己先前冒失行为的一种忏悔。
　　 “说得真好。请到这边的位子上坐下。”胡老师指着第二排的空位让他坐下。
　　 一场尴尬的场面就这样让他化解了。
　　
　　 二
　　 四月的天空格外晴朗，白云如絮，悠然远去。和煦的春风伴着雪白的柳絮，轻轻地，慢悠悠地飘呀飘，飘到了人们的心头、肩上、脸上，痒痒的，软绵绵的。又是那样的轻柔，那样的悄无声息，如雪，如烟，如跳动的白色精灵。
　　 史诗放学了，走在乡间的小路上，他边走边踢路边的小石子，一不小心，用力过猛，小石子打在了前面女同学的小腿上，产生折射蹦进了小河里，激起了丝丝涟漪。清澈的小河瞬间热闹起来，小鱼儿也探出脑袋想看个究竟。过了一会儿，碧绿的河水渐渐地平静下来，宛如一块温润的翡翠，绿得发亮，美丽极了。
　　 那位女同学回头瞪了他一眼，继续往前走。史诗同学隐隐约约听到了唱歌的声音，那歌声真的很好听，清脆悦耳，像银铃发出的响声。于是他快速地追上前去，这歌声越来越响亮，离唱歌的人也越来越近，原来是班上的虎牙在唱《让我们荡起双桨》。
　　 说起这个虎牙，史同学并不陌生，他歌唱得好，个儿很高，瘦得像根麻杆，所以他的另一个绰号就叫麻杆。但他性格乖张，外表丑陋，尤其那对大门牙，尖尖的，长长的，像虎牙，第一个绰号因此而来。他的本名叫童悦，“虎牙”或“麻杆”在同学们的口中早已叫习惯了，渐渐地几乎要忘记他的本名了。
　　 昔日的调皮大王史诗难得被这动听的歌声所深深地吸引，悄悄地跟在虎牙的后面，其实并无恶意，只是想近距离地听他唱歌而已。虎牙猛地一回头发现了“高山上打鼓——名声在外”的史诗，只见他面带微笑，略显尴尬，可这在虎牙看来就是一种挑衅行为，愤怒的脸上显得十分难看。
　　 “你想干嘛？快点滚开！”虎牙言语刻薄，没有一点儿人情味。
　　 “我是你同学史诗啊，难道你不认识了吗？”史诗脸上勉强挤出一点笑容，压制了心中的怒火，有一触即发的危险。
　　 “你不就是那个‘吃吃’吗？我认识，怎么会不认识呢？”说着，说着，他自己都傻傻地笑了。
　　 “我警告你，不准叫我‘吃吃’，要叫我史诗。”史诗一字一顿，脸上出现了少有的愠色。
　　 “唉，反正都一样。”虎牙满不在乎地说。
　　 “你再侮辱我，我就对你不客气了。”史诗把拳头攥得紧紧的，牙齿咬得咯咯响。
　　 虎牙仗着人多，个高，想与史诗一决雌雄，史诗也不是省油的灯，他丢下书包，卷起袖子，用双手去抓麻杆的衣领，麻杆伸出长手臂用大手远远地托住史诗的下巴，想“拒敌于国门之外”，使史诗寸步难行。史同学急得用两只脚向前轮流乱踢，在空中画着优美的扇形，可惜踢到的只是空气，他急得像热锅上的蚂蚁——团团转，变得脸红脖子粗，推挤变形的嘴巴努力地张开，但马上又被迫地合上了，想说话可就是张不开嘴。
　　 “小矮子，打不着吧，哈哈哈……矮冬瓜。”虎牙在围观同学的呐喊助威下越战越勇，牢牢地控制着场上的主动权。
　　 “虎牙加油，虎牙加油……”观众们有节奏地喊着口号，整齐有力，有排山倒海之势。也有几个富有同情心的人给史诗加油，不过很快就被巨大的声浪吞没了。
　　 在这千钧一发的紧急时刻，史诗突然转身后退，众人都不明白他葫芦里究竟卖的是什么药，麻杆乘胜追击，还没追出一步远，史诗同学猛然杀个回马枪，吓得麻杆赶快往后退了一步，众人一阵唏嘘。麻杆鼓起勇气，打算再采用“拒敌于国门之外”的策略，可是已经来不及了，说时迟，那时快，只见史同学弯腰，弓身向前，把轻飘飘的麻杆顶了个四脚朝天，随后两人倒地，紧紧地抱在了一起，在路上滚来滚去。观众们越聚越多，呐喊声此起彼伏，他们的情绪被充分地调动起来了。孩子们似乎比过年、过节还要兴奋，可怜的小手拍麻了，小嗓子喊哑了，小心脏都快蹦出来了。
　　 地上的两位“勇士”势均力敌，打得难解难分，一会儿滚过来，一会儿又滚过去，观众们的眼睛始终跟着他们俩移动，可惜希望看到的精彩的一幕始终难以实现，刚一到田埂边上，他们又鬼使神差地滚回去了。一次次听到观众们唉声叹气，一次次地令他们大失所望。
　　 “我们不打了，好不好？你看我们都成了别人的玩物了。”史诗突然想到了这一点，于是从被麻杆胸口死死挤住的嘴中艰难地挤出这两句话来。不知道麻杆是没有听到还是不愿意讲和，一如既往地发力撕打、翻滚，胜利的天平很快向麻杆这边倾斜，一会儿又滚到了稻田边上，观众们早以习惯了老情节，以为还会滚回去，谁知“扑通”一声，两人同时掉入了一米来高的稻田里，溅起一大片泥水，离得最近的人可倒了大霉，脸上、身上污渍斑斑，有如天上繁星点点，吓得众人纷纷退避三舍，就像一块石头掉入平静的河中，激起一圈圈波纹，慢慢地扩大，但很快又合上了。还好这稻田里水很浅，秧苗刚插下不久，两人在泥田里艰难地滚动着，身下刚插的秧苗可遭了殃，瞬间被挤压得无影无踪，与泥浆融为一体。
　　 两人的身上没有一处干净的地方，全被污泥覆盖，只露出闪闪发亮的小眼睛在一眨一眨地“欣赏”着对方，嘴唇翕动，喘着粗气，两人居然停了下来，好像商量好了似的。
　　 “中场休息，请大家不要走开。”一个好事者大声地喊着，有的人开始慢慢地离开。
　　 人群变得稀稀朗朗了，慢慢地露出一个熟人的脑袋——高大的班主任胡老师站在田埂上正鸟瞰着他们，一言不发，只是这么静静地等着。
　　 两人分开，艰难地爬上了岸。还好两人的书包在滚下稻田之前，都丢在了田埂上。他们在河边清洗干净后背着书包忐忑地回家了。
　　 从第二天起，俩人一连七天接受了来自各级的思想教育，包括校长、老师和家长，真是后悔莫及。
　　
　　 三
　　 世上的事有时候真的不好说，仇人见面——分外眼红，但往往还能化敌为友，相逢一笑泯恩仇。自上次一战，史诗同学与虎牙竟然成了好朋友，没事的时候虎牙就给他唱歌，吹笛子。他的笛声悠扬、深情，远远就能听到袅袅的笛音，如美梦萦绕在耳畔，让人如痴如醉，心中油然激起一种青春的情愫。史诗同学没事的时候就给虎牙讲大城市里的一些逸闻趣事。什么李家的宠物狗有五条腿；什么王家每天晚上闹鬼；什么寺里的和尚会隐身等。听得虎牙瞠目结舌，意犹未尽。
　　 “有一个问题，我一直都想问你，可以吗？”
　　 “问吧，咱俩架都打了，还这样客气啥！”史诗微笑着回答。
　　 “你家里生活条件那么好，为什么要转到我们这个穷乡僻壤来读书？而且还寄居在亲戚家，你不想家人吗？”说完，虎牙静静地看着史诗同学，希望能得到比较满意的答案。
　　 “我的爷爷、爸爸都在师大当教授，但是我不喜欢大城市的生活，我喜欢农村的生活；最要命的是我每天都要打哭一个女生，每天都要与某个男生打一次架；班主任汪老师对我是束手无策，恨铁不成钢，只好三天两头就请家长到学校来，也就是我的爸爸来学校接受家庭教育再培训，每次他都像小学生一样毕恭毕敬地站在汪老师的面前‘挨训’，口中不住地重复着一个字——‘是’。你想啊，一个大学教授，一个业务骨干，一个教育界名人竟然三天两头就往儿子的学校跑，传出去实在太丢人了。他成了学校的常客，几乎所有的师生都认识我爸了。见到他就喊：‘史教授好！您又来了啊！’每次听到‘又’字就感到特别刺耳，心就像被针猛地扎了一下，他的脸就刷的一下红了，回家后就跟我苦口婆心地讲一大堆的道理，可我呢？总是从左耳进，右耳出。走远后，同学们就说：‘这是调皮大王史诗的爸爸。还是个教授呢，儿子居然这么差劲。’搞得他很没面子。思来想去，爸爸决定开一个家庭扩大会议，所有人都有发言权，包括我在内一致同意将我转到老家，也就是这里来读书。寄居在我小表姑的家里。我小表姑对我特别好，从不打骂我，比对他的亲儿子都好。所以我在这里过得很幸福，根本不想回去。”史诗口若悬河，一口气说了这么多话，连他自己都不敢相信自己有这么出众的口才。
　　 “你这叫乐不思蜀，应该回到爸爸妈妈的身边去。”虎牙说完很真诚地看着史诗，希望他点头赞同这个观点。
　　 “我才不想回去呢。这里的每个人都对我很好，我很喜欢这里的生活，打死我都不回去读书。”史诗一改昔日嬉皮笑脸的表情，脸上变得很严肃，他仿佛一下子成熟了许多。
　　 “哦，是这样啊！”虎牙欲言又止地看着史诗，心想：如果我是个性格古怪的孩子，那么眼前的这位比我还要古怪，真是难以捉摸。
　　 “你在想什么呢？我再给你讲述一个最搞笑的故事吧。”
　　 虎牙出神地看着窗外，听到再说一个有趣的故事，眼睛突然一亮，问道：“噢，什么故事？快讲！”他似乎有点迫不及待。
　　 “二年级的时候，我花了十块钱从玩具店里买来了一条假蛇，不过它长得跟真的一模一样，那真叫栩栩如生，可以以假乱真。这条假蛇灰灰的，身上斑斑点点，胆小的人一看就毛骨悚然，胆大的摸一摸粗糙不堪，身上的鳞片与真的没什么两样。一天中午，我来得特别早，把这条假蛇放在了老师讲桌的抽屉里，我们班除了体育老师是男的，其余都是女的。下午第一节课是数学课，数学老师是一个年轻、长得非常漂亮，又很温柔的老师，不过偶尔发起脾气来也很可怕——脸气得通红，像四月的晚霞飞过。”