时光不语，最是深情。
　　 一、旧信笺
　　 整理旧日的物品，翻出一堆泛黄的信笺。从上中专到工作后的几年，写在纸上的记忆，占据了一个背包。这些字里行间的片断，是我生命旅途中最靓丽的风景。
　　 学生时代，我最不喜欢的作业就是写作文。每次写作文，都是前言不搭后语，字数湊够就是胜利，从来不追求作文质量。每次的作文写完之后，连自己都不知道到底写的是什么？那时没怎么看过文学类书籍，借看过一些小人书，那种连环画册，《水浒》《智取威虎山》《狼来了》等等。小人书基本是黑白画面，配合着文字，看起来倒也轻松，只是大多看完就忘。
　　 上中专后住校，空闲的时间多了起来。曾经的朋友，都在不同的学校。我是个慢热、念旧的人，所以开始写信。想把对朋友们的思念和新环境的不适应，写进文字里。九十年代初，写信是件温暖的事。以前一直没有觉得文字组合很重要，写信时发现，平常的方块字，会组合出不同的章节。快乐的、忧伤的、失落的、期待的。
　　 最初给朋友们写信，都是零零碎碎，写的是大白话。朋友们的回信很流畅、很有画面感，总让我充满期待。比如好友这样描述球场上的男生：那个高高大大的少年，投球稳、准、快，笑起来有阳光的味道。
　　 中学时的同桌，跟我一样上了中专。同样是住校生活，同样是带着一份未圆大学梦的遗憾，同样是在适应新校园，但他的信，能让我读到一些感动与憧憬。与这样的信笺相比，我那三言两语的信，实在不值得一读。是朋友们的来信，让我开始很认真地写回信，也开始琢磨文字。宿舍的女生都在看琼瑶的小说时，我抢不到，只能看三毛、汪国真、席慕蓉的书籍，慢慢地，我发现文字的魅力，开始喜欢上了文字。
　　 再写信时，文字渐渐多了些温婉的味道。而最重要的是，文字里开始流淌我的思绪，写信不再是曾经的流水帐。朋友们说，她们开始期待我的信笺，因为读我的信，就如读一篇美文。我想最初与文字结缘，就是从写信开始。
　　 走出校园，步入工作岗位后，工作环境的不和谐，让我有了失落感。那些时光，是朋友们的书信温暖我、支撑我，给了我一直努力的信心和勇气。也许年轻的岁月里，每个看似坚强的外表下，都有一颗脆弱敏感的心，于是那些年轻的心，彼此鼓励，一起成长。
　　 写信、读信，占据我青春岁月的大半时光。我翻着这些泛黄的旧信笺，仿佛回到了那些美好而纯真的时光。那时，我曾在纸上写下：多年后，我们依然是朋友，这样的友情如阳光，足以温暖我们一生的旅程……
　　
　　 二、那个少年
　　 听到那首《少年》时，我的脑海清晰浮现出你的模样。
　　 我一直找不到合适的词，来形容我们年少时的友情，却不知多年后，你用四字概括：互怼互惜。仔细想想，你概括很到位。在一起时，我们会不停地互怼，可是都不允许外人介入评价彼此。你知道，我一直是个敏感自卑的人，你虽然用刺猬形容我，但却将我的刺护得很好。
　　 “宁子，看这张邮票，这是我花了一学期的零用钱淘来的”。
　　 你指着集邮册里一张看似普通的邮票，骄傲地向我炫耀。或许，对于集邮的人来说，一学期的零用钱换一张珍贵的邮票，是值得的。但对于不懂邮票的我来说，我宁可用零用钱买雪糕。
　　 “这邮票有什么不同，还没市面上流通的八分钱的邮票好看。数理化学那么好，却不会算帐，真不知学哪去了？”我一脸不屑地叹息道。
　　 你瞪着我，显然有种对牛弹琴的感觉，于是说：“宁子，你一点追求都没有，我们没有共同语言。”
　　 冷战三天后，我们继续友好相处。你帮我补习数理化，我帮你补习英语。虽然我数学分数不及你分数一半，但你英语分数却不及我成绩一半，在学习这件事上，我们一直互相鼓励着。可是，每次吃雪糕，我总是把两毛五分钱的大雪糕换成两个各一毛钱的小雪糕，我不想自己吃雪糕的时候，还要接受你无休止地怼。
　　 你会将篮球砸在我的肩上，在我还没反应过来的时候，你已在球场认真地投球。但看到我被别的同学用足球砸到时，你会毫不客气地假装无意，给对方砸回去。那时，我可以轻仰着头，对球场上那个少年做鬼脸。
　　 我们曾经约定，要考同一所高中。虽然那所重点高中对于我来说太遥远，可还是为这个共同的目标努力着。终究，我们没能上同一所高中，你被那所期待的重点高中录取，我报考了中专。然后，我们在同一个城市的两端，继续各自的生活。在重点高中，学习压力很大，你的成绩每次只能保持中等，对于曾经是优等生的你，心里落差很大。我用信笺鼓励你，我说你一直是最优秀的。
　　 你是地地道道的理科生，你的信写得简洁生硬，但我还是能读出温暖的味道。
　　 “宁子，我知道你内心深处有个大学梦，不要放弃。”你总能说到我的痛处，于是我抱怨太了解的人，彼此伤害更容易。
　　 我们是心灵上彼此搀扶的两个人，在青春岁月里，这种单纯的情怀，陪伴着我们走过了那些并不平坦的人生旅途。我曾经以为，这样的陪伴会是永远，虽然我从来不知道，永远到底有多远。
　　 那年高考，原本很有希望考上心仪大学的你，却在考试时发挥失常，被一所专科录取。你放弃了补习，因为高三像一场磨难。也放弃了那所专科，你选择了军营。其实，我们自小都是在军营长大，你并不知道，我也有个绿色的梦。
　　 我们是怎样弄丢彼此消息的？其实许多看似不经意的片断，都是在为后来做铺垫。这场离别，重逢却是十年后。十年，漫长的时光，却让一些思念和回忆结了痂。重逢的时候，我不说那逝去的十年时光，或许它只适合在安静的雨夜、或者暖阳下，独自回忆。只是重逢的时刻，我忽然读懂的宿命，于是有了释怀。
　　 再见时，那个少年依旧着素净白衣，笑容温暖，面容熟悉。我淡然微笑，不疏不密，轻轻地回味旧时光。十年，眼前的少年还是曾经的模样，分明有着不一样的感觉。想了很久，应该是少了曾经的书生气，多了几分军人的果敢与坚毅。我亦不是曾经那个少年，十年的时光，我已不再是那个你曾说的刺猬。其实，当时竖起浑身的刺，只是我保护自己的方式。十年，时光已将我那些刺磨得所剩无几，而那仅留的，早已融为身体的一部分。
　　 我从来没有说过，丢失了你的消息后。很多次，我从你曾居住的部队门前经过，站在离哨兵很远的位置，想着会不会看到你从门里出来。虽然这种假设希望渺茫，更知道，那段时光你不会在家，应该在某个部队营区，但还是忍不住想试试。每一次的失望是在意料之中的，但连我自己也记不清，我曾经走过那个位置多少次。
　　 重逢之后，时间已将净而纯的情谊沉淀，如我和你，隔着数千公里，却会彼此问候着。
　　 “宁子，我们是老朋友，永远都是。”
　　 “我还是曾经那个少年，没有一丝丝改变；时间只不过是考验，种在心中信念丝毫未减……”整首歌，其实我最喜欢的只是这几句。我想，我们都还是曾经那个少年，从来没有改变，因为那个少年，一直在我青春记忆里。而我，也一直定格在你的青春纪念册。
　　 曾经的那个少年，灿烂了我的青春，温暖着我后来的旅途。感谢时光，还能让我寻回这段素而纯的情谊。谢谢那个少年，在朋友的位置，一直温暖我的人生。
　　
　　 三、老街
　　 黄昏，我走在老街。
　　 街边的商铺，人来人往，没有了商贩的叫卖声。偶尔还有商家音箱里传来的音乐，都不是我熟悉的曲调。与路人擦肩时，我能感受到她们匆忙的脚步，而我，还想在这条老街找到一些曾经熟悉的味道。
　　 老街地处繁华路段，我最初看到它的时候，它只是条狭窄的街道。路的两侧，是用塑料或布搭建的棚子。每个棚子大致也就2平方米左右，里面放着一张长桌，四、五个长凳，沿街的位置，放的是煤气炉，每个炉上置着一口锅。这些小吃摊，构成了最初的美食街，有许多诱人的美食：麻辣烫、汤圆、鸡蛋醪糟、酿皮、粳皮、炸酱面。
　　 往里走，路过小吃摊后，是各种当地特产、甘果、水果的一家一个货架。红的苹果，黄的香蕉、紫的葡萄，看着让人流口水的西瓜……
　　 再往里走，货架上放着各种蔬菜。蔬菜种类繁多，有些是当地产的，有些是从外面运输而来，都是新鲜的模样。卖菜的商贩，一般嗓门都比较大，乐都辣子，不辣不要钱，便宜卖了。
　　 我没有追寻过，这条老街它的历史，只是记忆里，一直都停留着初见它时，熙熙攘攘、破旧却又繁华的样子。而我对老街，印象最深的，是它的美食。
　　 上中专时，学校在郊区。饭堂里基本都是水煮菜，单调而无味。学校周围除了牛肉面，没有其它小吃，而我最不喜欢吃面。于是每个周三下午，两节课后，我便和上铺的好友，迫不及待地奔向校门口的公交车站，目的地当然是老街。
　　 学校离老街来回需要２小时的车程，下午四点出发，晚上七点赶回来上晚自习，所有每次都像是在赶集，匆匆忙忙的。一人一份小盘宽粉，一碗赤豆小元宵，再烫几串菜，不到五元钱，两人却吃得又饱又满足。吃完，还不忘给宿舍的同伴带零食，一毛五分钱一个的油炸糕，麻团，七毛钱一碗的酿皮，一毛钱一份的炸土豆片……最喜欢老街里的赤豆小元宵。豆子煮得极烂，小元宵和豆子混合后软糯无比，再加一些白糖，香甜软糯的味道，在我记忆里萦绕很多年。
　　 一个小时的车程，麻辣烫是不能带，虽然对铺的女生喊麻辣烫喊了好几天了。东西购齐，俩人又急匆匆地往学校赶。正好遇上下班高峰期，我和好友个子都小，被夹在大人中间，刹车时没地方抓，快倒下时，索性抓住身旁人的衣角。当对方低头看向我们时，我俩会同时露出无辜的表情，叔叔（阿姨），我们够不着扶手。大多时候，身旁的大人会给我们俩个小不点让出点位置，慢慢靠近扶手。
　　 后来，这道我最喜欢的小吃不见了。
　　 七年前，老街改建。改建后，老街干净整齐，路面拓宽了不少，只是路边已没有了小吃和其它摊铺。临街新建的住宅楼，一楼基本都做了商铺，有小超市、小炒、馍馍铺、或者特色美食。我也曾一一品尝，但都不是我记忆里的味道。老街拐角，建了个大型综合市场，曾经的水果、蔬菜、肉禽、特产，还有一些小吃摊位都入驻其中。我很少去，两层楼的综合市场，照明只靠灯光，总让我有压抑的感觉。而且推位费不断提高，商品的价格也是一升再升。
　　 很少再去老街，有时路过，也只是在街口短暂停留。而我再也没有吃到赤豆小元宵，它似乎随着老街的改建，消失了。
　　 老街早已不再是我熟悉的模样，只是盛夏时节，它依然是外地游人必来的地方，它依旧繁华。
　　 对于我，老街是温暖的回忆。
　　 远去的时光，是开在岁月深处的花朵，馨香一直弥漫在心间；远去的时光，是心灵深处那一抹暖阳，让人生的旅途有了璀璨的光芒；远去的时光，是无数细碎温暖的牵念，汇集成一段又一段，值得收藏的美好回忆。