“向前向前向前，我们的队伍向太阳…… ”六个等高音符连续推进，一个单词不断反复，歌曲的开篇就气势不凡！
　　 太行巍巍，风雪茫茫，一个上千人的合唱在山谷里震荡……
　　 黎明里，太行山脚下的一个小山坡上，老团长正激情饱满地指挥着全团官兵唱着这首坚毅豪迈，热情奔放的《中国人民解放军军歌》……
　　 这是1975年冬季，我所在的部队的一次大规模的军事演习。我们高炮团从一声紧急集合号令，到打起行装，经十几个小时的摩托化急行军连夜赶到太行山脚下；各营连又紧接着挖工事，挖战壕，平整火炮阵地，部队很快进入了战斗状态。一切准备就绪，一场颇具规模的军事演习的战斗就要打响。可是，一场突如其来的暴风雪向我们袭来，连续奋战已疲惫不堪的战士们更是饥寒交迫。
　　 全团召开了紧急动员大会，老团长向官兵们下达着战前动员令。历经过解放战争、抗美援朝战争、中印自卫反击战的老团长，腰勒武装带，斜挎54手枪，年过半百的他仍显得英姿飒爽。他一会儿手叉着腰，一会儿挥舞着拳头，话语字字铿锵，句句有力。最后，他挥舞着双臂，指挥全团官兵唱起了这支最能鼓舞士气的歌。
　　 ……
　　 每当回想起这激动人心的场景，回想起这激昂的旋律，我都会情不自禁，都会让我想起上个世纪70年代那火红的年代里火热的军旅生活，都会想起我们团如火似荼的歌声。
　　 我们团是号称铁军的某军军直高射炮兵团，七十年代初组建时，我们自己动手盖起了自己的营房，全团的军事训练、生活都在一个大院内，战士们的歌声随处可闻。
　　 团里的歌，什么场合都唱，大小规模都有。小到一个班，上十个人，每周的班务会上唱；大到以连为单位，上百人的合唱。像训练归来，学习或开会前，还有每次开饭前、晚点名前的合唱；规模更大的，那就是开全团官兵大会时，上千人的合唱了。
　　 部队有部队自己的歌，是属于战士们的歌，它从不跟着流行走。它是从革命的传统中留传下来的，从炮火纷飞的战场唱出来的，从战士们的训练里唱出来的。
　　 每当前往训练场的路上，你常会听到：“走向打靶场，高唱打靶歌，豪情壮志震山河” 这样的歌，到最后一句“一枪消灭一个侵略者，消灭侵略者！”字字铿锵，真像一颗颗的子弹打出。就凭这嘎嘣脆，一个干净漂亮有力的收尾，你能不觉得这正是战士们一种豪情的洋溢吗？
　　 “日落西山红霞飞，战士打靶把营归……愉快的歌声满天飞，”这是战士们唱得最多的一首歌，“歌声飞到北京去，毛主席听了心欢喜……” 每当战士们一天的训练结束，归营的路上，战士们肩扛钢枪，身披西霞，步伐整齐，踏行在那嘹亮的歌声里，你能听到的，感受到的，又是战士们那股青春的愉快劲儿。
　　 感人的歌声留给人的记忆总是最深刻的，最长远的。要说到最激动人心的歌，当是这首《中国人民解放军军歌》了。
　　 那是1973年，我入伍不到三个月，在我们高炮团成立的大会上第一次听到这首歌。成立大会及授军旗仪式在军部礼堂举行，那场面恢宏而热烈，隆重又庄严。在军乐队雄壮有力的管乐声中，军长高高举起了那面镶有金色的“八一”二字的鲜红旗帜，只见老团长正步向前，一个军礼，干净利落，从军长手里接过军旗。这是我有生以来见过的最英姿最漂亮的军礼，它令我震撼！令我感动！如其说这是一种仪式，不如说它展现的是一种圣神的军人气质！
　　 “向前向前向前，我们的队伍向太阳……”随后，全体官兵唱起了这支激情澎湃的《中国人民解放军军歌》，它昂扬向上，催人奋进，作为一名中国人民解放军战士，我第一次被这样的旋律所感染，所鼓舞。我深深地感受到，这支歌，它注定就是属于中国人民解放军的歌，属于我们每一个战士的歌。
　　 战士们的歌，唱的是一种热烈的情绪；唱的是一种豪迈的气概；唱的是一种团结的力量；唱的是一种不怕艰苦的作风和一种顽强的斗志！
　　 团里每周少不了一场电影。夏天，大礼堂前的露天电影场，暮色清照，晚风送爽，这是全团官兵最集中的时候，也正是团里拉歌的最好时机。经过一整天高强度训练的战士们，晚餐的小憩后又精神抖擞起来，兴奋起来。首先，你会听到各营连的歌声如潮水般地从四面八方涌来；随后，黑压压的队伍齐崭崭地坐满露天放映场，一场沸沸腾腾的拉歌开始了。一会儿连与连比唱，一会儿营和营对垒。前面的歌声刚唱完，马上就人出来喊：
　　 “一连唱得好不好？
　　 “好！”
　　 “再来一个要不要？”
　　 “要！”
　　 战士们还把拉歌的词编成曲调唱起来：
　　 “一营的呀——，来一个哪！来一个呀，一营的呀”！
　　 掌声歌声掀起一阵又一阵的高潮。
　　 拉歌虽没有具体规则，全由战士们的性子来，但是，指挥员却是各单位千挑万选出来的，战士们的情绪能不能得到最好地发挥，全仗指挥员的一招一式。二营的余副营长个虽不高，可他天生一副洪亮的大嗓门，炮手出身的他，说出的话有如一发发炮弹出膛，人称余大炮，最与众不同的是他天生一双像长臂猿的长手臂，这自然使他当仁不让成为二营的合唱指挥，他不慌不忙地走到队伍前面，挽起胳膊，呵，好一双肌肉结实的手臂！好一双粗大的手！难怪他舞起单杠来，大回环的动作一甩就是好几个。他那指挥的手势尽管偶而露出些粗鲁或笨重，却一点也不失豪迈，总是能鼓起给战士们十足的士气。
　　 每逢五四青年节，七一建党节，八一建军节，团里总要组织各类的文艺体育比赛，如自编自演的文艺节目比赛，篮球羽毛球比赛，还有反映连队生活的幻灯片比赛，压轴的就是歌咏比赛了。
　　 歌咏比赛是事先就发出了通知的，以连为单位的比赛是重头戏。眼看比赛的日子就要到了，每天的晚饭后，连队的练歌便紧锣密鼓，谁都想拿第一，谁都不甘落后，赛歌的气氛越绷越紧，营房里此起彼伏，远近方圆都是歌声。
　　 大操场的主席台上，摆上一两排长长的折叠桌，围上军绿的围桌，放上扩音器和话筒；操场四周，挨个排放起各个连队精心制作的板报，画龙点精，庄严又活泼；各营连分列操场两旁，整装待发；团首长往主席台上一座，一场隆重的歌咏比赛的序幕拉开了。
　　 比赛的顺序是抽签决定的。“一二一，一二一，一、二、三、四，”每个连队都是喊着口号跑步来到操场中央的。“立定！”嚓嚓嚓嚓准四下，队伍戛然而止。可别小看队伍入场时这简短的一招一式，从跑步入场到列队完毕这一套动作下来，仅从指挥员的口令果敢不果敢，队伍的动作整齐不整齐，战士们的精气神够不够这几个方面，就足见这个连的歌咏水平之一斑了。
　　 歌咏比赛似有标准也没有标准。战士们唱歌，如其说是唱文艺，唱娱乐，还不如说是唱性情，唱斗志。 所以战士们的歌，就图有没有气势，有没有力量；就讲个声音大，齐刷刷。所以战士们个个都会昂着头，卖出所有的力气。那歌声，你会真切地感受到“铿锵有力”这几个字是专为战士们打造的。有时候战士们甚至是带点傻劲的嘶吼，在不在调上全不问；有时候你竟难以分清战士们是在喊着口号还是在唱歌，难免气势有余，歌味不足，可是你分明能感受到一种刚劲有力！一种热情奔放！一种气势恢宏！战士们觉得，唯其这样，他们才痛快；唯其这样，才能抒发了他们的情怀。
　　 以营为单位的比赛，就有点狭路相逢的味道了，全团除了几个直属分队，主要是一营和二营，两个营不是你赢就是我输，谁也不让谁。其实，他们之间早就”较上劲”了。军事训练，他们就在同一个场地，一个居东，一个处西；一个龙腾，一个虎跃，军训考核成绩总是难分高下，谁也不服输。
　　 一营是随某部从抗美援越战场上下来的一支分队，营长身材高大，炯炯发光的眼神里，透出他经过战争磨炼的印迹。他今天披挂上阵，亲自指挥。一出场，立刻就有调动千军万马之势。“大，大刀——向，预备——齐！”他的指挥动作非常特别，他不同于所有的指挥员伸开双臂在空中挥舞的套路，而是夹紧两臂，双手紧握拳头，交叉在胸前由外向内地绞动，随着拳头果断地转换着方向，调动着一节节铿锵的音节。他时而侧过身来，一会儿将身体前倾，一会儿将身体后仰；这时你会看到他那映在篮天里的剪影，更是刚劲有力！你会联想到那泰山顶上的青松，枝如铁，干如铜。当唱到最后那句“大刀向鬼子们的头上砍去”时，只见他将一只手臂高高抬起，随着一声“杀”字，再将五字并拢的大手掌猛地向前挥去，歌声戛然而止。这时，营长那高大的身躯和他那有力的铁臂，恰如一尊铜雕，瞬时凝固在空中。
　　 文娱体育活动比赛完了是要评奖的。奖给集体的就是那面第一名的锦旗。那时候，每个集体，每个人的心是拧在一起的，没有哪个战士是不看重那面锦旗的。当然也还有物资奖励，那就是奖给个人的厚厚的文学读书或一本硬皮的笔记本之类。扉页“以资鼓励，特此奖励”的字样上，再盖上圆圆的大红戳，这样的笔记本战士们是轻易不舍得用的，之所以心爱，是因为它更是一种个人荣誉，那个时代的特殊荣耀。
　　 每年春节，总有地方省市等专业剧团组织规模盛大的慰问演出，这时候，军部礼堂总是聚满了我们高炮团、地炮团以及军直各分队的官兵几千人。演出前以团为单位的上千人的拉歌比赛，那更是声势浩大，气势如虹。
　　 这也正是我们团大显身手的时候了。
　　 说到我们全团的大合唱，它总有一种特别的气场。这里有我们团宣传干事的一份功劳。别看他个小，他那滴溜溜的眼睛里总是闪着明亮的光，你能从他身上读出一种自信和力量，这足以让他聚集起全团的人气，胜任团里的歌唱指挥。
　　 到底是军宣传队下来的，人家手风琴拉得好，笛子吹得棒，舞跳得美，就他这十八般武艺，一下子把我们团的文艺生活带动得更加生机勃勃。他深入各个连队，教战士们演文艺节目，给战士们教歌，特别是这首《中国人民解放军军歌》，他一个一个字眼的给我们讲解，一个一个节拍的给我们纠正，一个一个音符的教我们如何处理。到了开全团大会的时候，你再看他，他一个箭步跃上舞台，他那指挥时的一举一动，更是让全团的歌唱士气大振。如果说，连营里的歌唱指挥多少带点蛮气鲁莽气的话，他的指挥不光是一种雄壮勇猛和英武，而且还有一种潇洒漂亮和优雅，更像一个交响乐团的乐队指挥。他那手眼身法步，无不透露着一种“气”，正是一个指挥员极具魅力的感召之气，又激发出全团战士们的青春勃发之气，斗志昂扬之气！
　　 ……
　　 这会儿，他正站在军部礼堂的舞台上，精神烁烁地调动着全团官兵，一个高潮接一个高潮地指挥着我们团的拉歌。歌声震耳欲聋！那声音汇成气浪，打在礼堂的四壁，打在礼堂的天花板上；你恍惚觉得那声音来自天顶，却又听得四壁在啪啪作响；当唱到歌曲结束时，那声音又是斩钉截铁，戛然而止。这时，整个礼堂又是鸦雀无声，你能听到针落地响。
　　 拉完一阵歌以后，各部队就自主地唱起来，接唱起来，轮唱起来，礼堂里，歌声一波未平，一波又起，完全是歌的海洋。 此情此景，你可以说它是战士们一种无穷活力的迸发，是一种坚强意志的宣泄，是一种革命激情的四射，是一种理想在胸中的激荡！等等，所有的这些赞美之词叠加在这里都是恰当的，真实的！
　　 该到压轴的时候了，我们团便拿出了自己的拿手好戏，只见宣传干事摊开双臂，“来，高炮团全体都有”，他将双臂缓缓地抬起直至举过头顶，这时，全团 官兵的心都被他提了起来 ，一千多双眼睛都盯在了他的手臂上，
　　 “向前向前，预备——齐！”他将手臂猛地向下一劈！
　　 “向前向前向前，我们的队伍向太阳……”
　　 歌声有如一股巨浪猛地扑来。
　　 “脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望，我们是一支不可战胜的力量……”
　　 此刻，我的脚下仿佛波浪滚滚，它所向披靡，势不可挡！
　　 那真是一个义气风发斗志昂扬的时代！由此，我想到了我们团战士们常唱的以及诞生在那个特殊时代的一些充满活力的部队歌曲：像《人民军队忠于党》《三八作风歌》《三大纪律八项注意》《我为伟大祖国站岗》《北京颂歌》《我爱祖国的蓝天》《长征组歌》等；由此，我又想到了那个时代充满革命豪情的一批优秀电影，像《英雄儿女》《南征北战》《打击侵略者》《上甘岭》等；由此，我又想到了当年大庆油田的艰苦创业，农业生产大兴水利那火热的红旗如海的劳动大干场面；由此，我又想到了《艳阳天》《金光大道》这些文艺作品，我更想到了刘白羽的散文名篇，那个象征着新中国喷薄而出，象征着祖国蒸蒸日上的《日出》。
　　 那正是一个火红的年代，那是一个充满激情的岁月。我们团里的歌声，也留下了那个时代的烙印，彰显了那个时代的精神风貌。