1.
　　 吃饱了水的牙胡梯田
　　 把一小块一小块天空
　　 啃下来
　　
　　 2.
　　 农妇在靠近山顶的那一小片天地里
　　 双脚插进水田
　　 看上去像驾着一片祥云
　　
　　 她手中的秧
　　 被小把小把分解
　　 她慢慢后退
　　 秧苗成为羞怯的禾苗
　　
　　 山风梳过她的黑发
　　 心里涌起小小的
　　 新娘的快活
　　
　　 3.
　　 牙胡梯田远看如一架登天的梯子
　　 最高处搭在一朵白云上
　　
　　 4.
　　 男人先把高处的田耕完
　　 再往低处作业
　　
　　 白云煮在梯田里
　　 饺子一样翻滚
　　
　　 5.
　　 我问低头插秧的妇女
　　 “此地亩产多少？”
　　 她抬头答曰：“五六百斤”
　　
　　 这似笑非笑的答
　　 我听不出是满意
　　 还是歉意
　　
　　 6.
　　 一只山雀呼啦飞过
　　 梯田没能捕捉到它的影子
　　
　　 安心把这一季水稻生长好
　　 才是踏实的日子
　　
　　 世世代代在风景中劳作的人们
　　 讲究的是风调雨顺
　　
　　 你把这里拍得再美
　　 那只是你的抬举
　　
　　 7.
　　 槟榔树和橡胶树离梯田有些远
　　 但有两颗椰子树站在梯田旁边
　　
　　 高大的树木做禾苗的背景
　　 越发显得禾苗矮小
　　
　　 等结成稻谷的时候
　　 粮食也高不到哪里去
　　
　　 8.
　　 牙胡村在梯田的脚下
　　 稳稳扶住向上攀沿的庄稼
　　
　　 作物们不知疲倦
　　 年复一年丰歉由天
　　
　　 某一年天公作美
　　 牙胡村就多放几挂鞭炮
　　
　　 若某一年天地不仁
　　 大不了放一挂短短的鞭炮
　　 只要梯子还在
　　 年，总得往高处
　　 爬
　　
　　 9.
　　 非牙胡之人
　　 揣度牙胡心事
　　
　　 你不好生宣扬美景
　　 你议论啥子庄稼
　　
　　 你乃山外来客
　　 无关此地痛痒
　　 你表演啥子痛痒
　　
　　 你赶紧下山去
　　 日头正从梯子滑落
　　 你小心
　　 失了归途
　　
　　 10.
　　 七拐八拐
　　 离开牙胡
　　
　　 手机里装满了梯田的各种神态
　　 手机里却长不出一粒稻谷
　　
　　 选一张最满意的
　　 做成微信的头像
　　
　　 我把自己打扮成梯田
　　 我想让庄稼来踩一踩