一
　　 六十多年前，我的忘年交好友“老海”还是“小海”（乳名）的时候，正在读文登师范。他跟我讲述了一段自己由一个五音不全的丑小孩变成“二胡王子”的故事。
　　 1957年，初师生小海走进师范的礼堂，听着校长举着手说，从今以后，我们每个同学都要“将自己的手涂上粉儿”，他举起自己的手，仔细端详着，一手指头夹在右手两指间，做着拿粉笔板书的样子，惹得同学看他，校长干脆停止了演讲。
　　 “李春宽（小海的学名）同学，看来你是想做一名乐团指挥家了哦……”校长诙谐地提醒着正在憧憬未来做教师的小海。
　　 也许就是校长的一句话，让他觉得自己应该是一名乐手。晚上，他找到洪殿同学，来到校园的荷塘边，试着哼出一段曲目，惹得他的同学差点笑到跌入荷塘。荷塘荷花羞闭，池水沉静，月被云遮。同学说，这个效果，简直是糟蹋荷塘月色。但他是认真的，没有得到同学的鼓励，小海觉得自己的胆量已经可以驾驭一个舞台了。
　　 第二个打击他的是校园的一间空教室，小海在一个下午，偷偷躲进去，亮开嗓门，把自己能够记住的歌词做了一次大汇演，没有观众，也没有乐器伴奏，四壁是他的听众，回音回荡在房子里，音符撞向四壁，然后回弹到他的耳鼓，但却是“呕哑嘲哳”，就像撕裂的绸缎，将美好一下子破为两段。他摸摸被自己的声音污染了的墙壁，将脸蛋贴在壁上，他想先温暖观众，温度可以把自己的声音变软。这是他的想法，直到班长找到他这个失踪一个下午的学生，他拍拍墙壁，告别了他的听众。
　　 荷塘告诉小海，池塘的水听不惯他唱歌；教室冷冷的墙壁告诉他，空气不喜欢他的声音。可他还是有改变这些的冲动，他说，没有温暖的东西，怎么知道音乐的温度。
　　
　　 二
　　 可真的有一个人懂得小海的音乐才能。
　　 一个微雨淅沥的午后，小海又逃学了。他被从一间教室宿舍飞出的二胡声勾住了，二胡点了他的穴位，他被雕塑在雨中。仿佛二胡是为完成这尊幼稚的雕塑而存在。一曲循环来循环去的《二泉映月》，催着小海的眼泪，和着缠绵的雨水，他说，那时自己就是一尊会流泪的雕塑。
　　 小海说，他第一次就感觉出一个盲人在凄楚的秋风里艰难地行走着，哭诉着自己的不幸遭遇。小海也闭上眼睛，他觉得睁开眼就是对这首曲子的亵渎。他还记得，曲子的演奏者一定是一个流浪讨饭的人，仿佛听到拄着的竹竿敲击石阶的苍老无助的声音，雨滴的润湿没有消弭竹竿清脆的乞讨声。这是小海第一次听《二泉映月》的感受，那时，他还不知道这首曲子有着“开国音乐”之称的知名度，但他已经意识到，新中国就是从这样的状态走过来的。不仅仅是一个盲人阿炳在哭诉，是我们的国度在呻吟。他说，自己对音乐很有天赋，读出别人不能读出的曲调和蕴意。
　　 淅沥的雨停了，室内的二胡声也渐趋平息。教音乐的苏老师推门而出，看到小海，呆呆地看着这尊雨后的雕塑，一把搂住，转身跑到教室，吩咐学生给小海找来干燥的衣物换上。
　　 傍晚，小海病了，身体发热。他想回家，回40里地外的老家。小海不要老师挽留，不要相送，想要苏老师手中的二胡和一本曲谱。
　　 苏老师答应了他，并安排一个同学陪同想家的小海，在一个雨后的夜晚回到了老家。
　　 漫天繁星，低垂着，为之照亮前路；一轮明月，相顾相随。路边的水塘，隐约地映着小海和星月的身影。他嘴中念叨着《二泉映月》的曲词，颤抖、发泄、凄楚、伤感、哭诉、失望，这些负面的情绪突然有了变化，轻快、跳跃、缠绵、恬静、激荡，小海觉得音乐是可以自我创造的，就像他后来将这支曲子修改成10多个版本一样，他说自己是篡改家，每一次曲谱的改变都让他进一步体会出其中的微妙和精彩。小海说，阿炳是和自己的月亮对话。自己也一路上与自己的月亮亲近着，几次兴奋，都跳起来去摘，去亲吻。小海说自己是疯子，是被月亮逼疯的。
　　 小海觉得，世界上所有令人情绪兴奋的药物，都不如音乐，他说，自己的脚板好像在肩膀上，是扛着赶路的。月亮一路相伴，那时，他兴奋地叫月亮是大哥，大哥给他壮胆，给他微光，摄住了他孤单的身影。
　　 小海没有病，发烧也是温差造成的。如果硬要说小海发烧，那是二胡和二胡拉出的音符，令他发烧。他一个晚上没有睡觉，和同学反复研究那把二胡，量好了各个部件的尺寸，画出草图。叫不出各个部件的名字，就用阿拉伯数字标注，至今他还记得15个部件的数字。他觉得数字结构才可以和音乐的7个音阶缠绕一体，这就是音乐的魅力。我无法理解他的数字音乐，但懂得他的音乐情结。
　　
　　 三
　　 一大早，小海一咕噜起床了。敲敲街门后面的一根梧桐树，声音清脆，这是做琴筒的材料。他想到了二叔屋子夹道处有一捆细细的竹竿，他可以任意挑选琴杆。他想到做木匠活的父亲，一切都不是事，只是怎样教父亲为打制这把二胡点头，他还找不出行骗的办法。
　　 做一把二胡的计划在没有成功之前，对小海而言，就是黑夜。多少个夜晚，他的耳鼓总是响着二胡的声音，那时，他觉得黑夜是最富颜色的时空，但他的黑夜只有一个颜色，就是二胡的颜色，是蓝蓝的，不带一丝杂色，这种幻觉前所未有。无论什么样的曲调，都在诠释着那个蓝色。蓝蓝的月亮，眨着神秘的眼，月亮的圆和缺就像是人的眼睛睁着与闭着的关系，他想到了蓝眼睛，他看到了遥远的地方，就像欧洲人和俄罗斯人的蓝眼睛。他觉得自己这个奇怪的想法很可笑，但他沉浸其中，感觉世界无限扩大。蓝色的星星，划过，可他接不住，掉落在蓝色的灌木丛里。红喙鸟身上全变成了蓝色，是金丝鸟变成了蓝丝鸟，这些现实里根本寻不到的鸟儿，在眼前扑棱棱地飞起。蓝色的马兰花，瓣儿绽开，若一双双手，捧着天上欲落的蓝星星。哦，他明白了，这是一个纯粹的音乐国度。有一个晚上，他再次想到这些，不再惊讶，唯有感动。他的一颗心，突突地跳着，他用一方蓝格子手帕捧着心，蓝色的液汁，啪嗒啪嗒地滴落着，洇漶着手帕，他觉得可以握出水来，是蓝色的，就像钢笔囊中的蓝墨水，轻轻一挤就滴出。他不知这是音乐在神秘地拨弄着他的心弦，他不知道可以在不远的将来弹出一个少年的世界，弹出一个光明的春天，弹出他向往的大森林。
　　 小海把这些无聊却非常喜欢的幻想告诉妈妈，他的妈妈说，童话的森林都是蓝色的。妈妈是一个曾经读过书的女人，知道世界上有格林童话。
　　 妈妈搂住了小海，在怀中摇着他，说着梦话，哄着小海说，孩子啊，你就是“青蛙王子”，在蓝色森林里跳来跳去。他说起这段，觉得很腼腆，但他坚信，是妈妈为自己的梦想中的二胡涂了一道蓝色的梦幻。
　　 小海觉得自己就是蓝色森林里的舞者，二胡是飞翔在森林里的精灵，是一股蓝色的火焰，他被火焰驮着飞翔，蓝色的火焰又一直播种在心底，他的心也燃烧起来。没有任何花儿可以胜过他的森林，他的蓝色，他想到自己是用蓝色在浇灌着自己的森林。
　　 小海还小，他实在说不清自己的音乐为什么是蓝色的，有些东西本来就没有套路，小海赋予自己的音乐是一汪的碧蓝色。
　　
　　 四
　　 适逢1956年的寒假，这个寒假也是蓝色的。
　　 小海，用一天时间缝补了一张旧渔网，打破了寒冬不能网鱼的惯例，和伙伴拦河网鱼。砸碎冰面，投石驱赶鱼群，终于收获了几头河豚。去脏洗皮，框拉幅度，打鳞晾晒。父亲为这个想突破家庭从无音乐人的儿子，献出了十分的虔诚与认真。一张河豚皮，被涂上了天蓝色，他觉得乳黄的原色没有声音的张力。这是小海不可动摇的坚持，因为蓝色是他的梦，他很执着，非蓝色不用。有梦，才有曼妙的声音。妈妈为小海纺织了一股结实的线弦。打上了油蜡，在清油里滤过，增加了弹性与响度。小海催促村里的赶车老把手田叔，起早去赶赤山大集，他在牲口市上转悠了一个上午，剪下了几百根驴尾巴骡子马尾巴上的鬃毛，做成了弓弦。一把二胡，给小海的寒假带来了温暖。他的脸，贴着鬃毛，温暖着心，眼前飞出无数根弓弦，去摘取天上的蓝月亮。
　　 阿炳的《二泉映月》，他演奏不止一千遍；刘天华的《良宵》，让他过了不知多少除夕夜，他说，用不着吃饺子，每个音符都是蓝色的饺子。《月夜》，让他天天都可以唤出一个蓝月亮照彻的夜晚；《光明行》，仿佛让他看到了眼前铺设的一条蓝色的路；《听松》，涛声阵阵，呼啸着洗涤着他的心灵。他已经可以演奏十几支曲子了。母亲说，小海的世界是大海。母亲的话，就像一剂兴奋剂，让这个从未接触音乐，五音不全的小海产生了报考音乐学院的想法。
　　 在文登师范的“春之声”校园晚会上，小海一鸣惊人，连奏八支曲子，开了个人的第一次演奏会。他有遗憾，礼堂外的节目单上没有写“小海专场”几个字。
　　 夺得烟台地区中等院校二胡独奏一等奖。
　　 参加山东省大中专院校学生乐器比赛荣获一等奖。
　　 他成为文登师范建校以来第一个“小音乐家”。
　　 一毕业，念书很好的小海被威海师范选中，做了音乐美术书法“三栖教师”。
　　 回顾那段短暂的追梦过程，如今85岁高龄的老海，深有感触地说，我理解那些“追星族”为何那么疯狂，不过都没有我疯狂。但这份被音乐醉透了灵魂而千方百计有了这把二胡的心，不仅仅是生活的寄托，还是为无着的灵魂选择了一个美好的存放地。美好的心灵有了依托，就从来不会孤独，他的故事很精美，胜过童话，是他教过的42届师范生的人生第一课的精彩教材。他的每个第一课的板书都是：小海的故事。
　　 老海说，在他的音乐世界里，是千朵稻穗低垂了头，是葵花高昂地向着太阳，是一片蓝色的海洋。时光，在二胡的伴奏下，成了蓝色的流水；热爱，灌注在二胡的琴弦上，成了蓝色的月光；欢乐，被写成音符，装进了二胡的琴筒；眼泪，化成二胡弦上的蜂蜡，成为滴进心海的蓝珍珠；黑暗，躲避着二胡的声音，射出蓝色的光线；人生，在二胡的天堂里的，弹成了七色的音符。
　　
　　 五
　　 老海在27年前就患上了癌症，现在他的身体被三种癌症蹂躏着，但二胡可以让他笑对恶疾。我找不出二胡与抗癌之间的逻辑关系，但老海说，那种蓝色就是烧死癌症的蓝激光。
　　 昨天，我想听他再度练习了四个月的二胡演奏《二泉映月》，去了他的家。
　　 成山奥苑小区的三楼上，被花草挤满的阳台，窜出几株蓝色的马兰花，我看看老海的脸，忧郁不属于他，仿佛是他欢快的心改变了蓝色，一辈子不变。
　　 在他的书房窗左，一挂二胡，映入我的眼。
　　 摘下二胡，他深情地说，带在身边六十多年了。琴筒的蓝色依然焕新，就像一池碧水生出一杆鲜荷；更像一碧海之蓝溅起的水滴。
　　 他曾经用《小海的故事》教育了孙女，他的孙女走进了美国蒙特利尔翻译学院，现在成为联合国某专门机构的同步英语翻译。他说，孙女的梦也是蓝色的，是蓝色的ABCD……
　　 老海说，这是他的“再版”“蓝色的二胡”。能够给后代激励，是他唯一的期望，让蓝色飞翔，他的心才不老。
　　 蓝色，是老海的生命色。就连他的墨镜，都是蓝色的，他说，戴上蓝墨镜，就会看到妈妈从山中采来靛蓝为他勾兑蓝颜料，还会看到妈妈故事里的那片蓝色的森林。其实，他的眼疾，必须在黑色和蓝色之间选择保护，他觉得，蓝色才是他的生命色。
　　 蓝色的二胡，不是涂上的蓝，是老海心中一抹最亮的色。
　　
　　 2020年6月12日原创首发江山文学