小的时候，总希望自己快快长大，个头长高身体加宽，和成年人高大威猛的世界接轨。从某种意义上来讲，小多半是弱，尤其是年龄，因为弱小必须臣服强大。臣服的滋味并不是那么好玩儿，个头低人一等，脾气也得劣人一筹。也正因为年龄小，还有发展的可能性、不定性，所以小时候就这么仰视着成人的世界，渴望有朝一日长大成人，闯荡出自己的一片天空。
　　 等到真正长大成人，才发现成人的世界恰恰相反，无论年纪多大，在别人的眼里都希望自己比实际的年龄年轻些，再年轻些，更年轻些。
　　 一次，因为工作关系，我们几个坐在一起办公。在我眼睛跑神的瞬间看见花名簿上的一个名字——静雅，感觉这名字取得很别致，叫起来顺口，听起来顺耳，就猜想或许是个九零后。于是我就问坐在身旁的同事慧玲是八几年生人。同事莫名其妙地抬起头，茫然答曰八八。“你瞧，六零七零包括八零后，起名字就随意得多，看看人家九零后的名字——静雅，多美！”也许是自我叹惋，也许是武断心理在作祟，我不由得有些怅然若失。同事点点头，就又继续工作了。我也拿起笔，继续手边的活计。
　　 “你说我是九零后，实际上我比她还大呢。”对面的女子立刻兴冲冲地对我说。说真的，我刚才只是看着静雅这名字觉得上口顺耳，至于静雅是谁谁是静雅，完全不知道。我就信口那么一说，没想到正说到对面女子的心坎儿上。我抬起头，看了看对面搭话的女子，不消说，她一定就是我口中羡慕的那个静雅。如果单从长相评定，也是人堆上的一枚，但无心而为的赠人玫瑰，余香我也就微笑认领了。看到她兴致勃勃的脸，我只好回一低眸浅笑，接手继续工作。
　　 “我家女儿个头都快和我一般高了。我们俩逛街，从来没有人敢说我们是母女，好几个都说我们是姐妹俩……”静雅的兴致依然蓬勃高涨，对着我们笑意盈盈地说着，那语气比吃了蜜都甜。
　　 无独有偶，前几天我洗完澡等付账，前排的一位老大爷巴巴地和收银员聊起了天：“姑娘，你看我多大了？”
　　 小姑娘听老大爷这么一说，仰起头仔细端详了他一阵子，笑着猜测：“七十多？”
　　 “九十有四了！”老大爷笑得合不拢嘴，摇头晃脑地高声宣布，“耳不聋来眼不花！”
　　 与此相反，我的同事小孟那天外出办事儿回来，一进办公室就开始嚷嚷：“我有那么老吗？”
　　 正在办公的大家着实被她这一嗓子吓了一跳，估计她一定是受到了什么强烈的刺激，才这么激动，没人敢接话。
　　 “今儿可真够倒霉的，那小伙子差点撞到我车子上不说，还连声叫我阿姨说对不起。气死我了！”
　　 大家这才听明白事情的来龙去脉关键词所在，忍不住劝慰她，小孩子眼里没大没小，叫个阿姨不值得发那么大火，只要人没事儿就好。
　　 “有事儿没事儿都不算事儿，关键部分是我第一次被人称为阿姨，而且那个小伙子看起来有二十靠上的年纪。我今年满打满算才三十五周岁，就被堂而皇之地冠以阿姨，这让人情何以堪啊！”一向木讷的小孟那天火气特别足，连珠炮似的在办公室大发牢骚，之后就闷闷不乐了好长一段时间。
　　 与小孟的经历相似，我在驾校学车的时候，就有个一起考驾照的小伙子，把我的辈分从大姐成功升级为阿姨，我当时的反应虽然没有小孟激烈，内心也像打翻了五味瓶一样，倒腾了好大一会儿。不过凡事有了第一次，接下来就顺理成章，声叫声应了。
　　 说到年龄问题，有一个男同事因为秃顶，所以看起来老相些。他说刚毕业上班那会儿，遇到了一个遛鸟的大爷，问他退了没。他当时听了简直要跳脚，不过转念一想，人家也没什么恶意，自己又是秃顶，就乐呵呵地回那老大爷，说已经退好几年了。
　　 大家听了，也被他的幽默逗笑了。
　　 以后的以后，秃顶同事对于大叔大爷的称呼就一并笑纳，然后当成笑话讲给大家听，反构成了单位一道“独乐乐不如众乐乐”的风景线。
　　 毛泽东就曾经说：“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。”
　　 如果按照十八岁定性为成人，那么十八九以后的这几年，正如毛泽东所说的青年人，朝气蓬勃，整个人处在兴旺的时期。个头已标杆一般，男孩高高帅帅女孩亭亭玉立，皮肤水润晶莹发光透亮，那是任何高档化妆品都无法企及的效果。青葱的岁月，发育成熟的器官，各个方面都达到巅峰状态，难怪毛主席把这个年龄阶段的青年比喻成八九点钟的太阳，灿烂无比光彩夺目。
　　 每个人都经历过这个阶段，青春过灿烂过，人生也多多少少辉煌过。只是好花不常开好景不常在，人生越过顶峰必将走向下山的路，毛发皮肤身体这些外在的表象更是这样。人生的路有时也如登山，上山时一步一个台阶，从小草到树木，再上升为云朵，满眼是一层高似一层的风光，不知不觉就过去了。对于失去的东西，人们往往无比留恋。等到下山的时候，脊背不再挺拔，皱纹爬满脸颊，头发越来越苍白稀薄。人从刚步入三十而立的不知不觉，到小青年出于礼貌成功抬高你的辈分，给你戴上叔叔阿姨的帽子围巾，亦或是再进一步尊为老爷爷老奶奶，老去已成为无可逃避的现实，那份失落感如同从云端坠落。岁月一去不复返，越过人生顶峰年过三十，就必须直面这个问题。
　　 如果像前文所说的和女儿称姐妹，九十四岁的老翁看成七十多，这只能权做自我心理安慰，或许有些人衰老的速度慢一些，皮肤较同龄人紧致一些，就喜欢听那些比实际年龄年轻些的话，多少生出一些优越性自豪感，也是情理之中的事儿。相反，如果听到超越自己心理承受能力的年岁话语，就大受打击闷闷不乐，则大可不必。不妨学学秃顶的同事，且自嘲取乐，反映了笑总比哭好的老话，真的应了“笑一笑十年少”的神奇，也未可知。