一
　　 “呜——呼，呜——呼……”警车来了，两位威严的民警先后从一辆警车上下来。闪烁的警灯像萤火照映着暗淡寂寥的天空。警察拨开围观的人群，看见地上躺着一个十七八岁的少年，他面色惨白，地上流了一摊血，整个脑袋浸在了血泊里，旁边方形的石柱一侧棱角突兀，如锋利的刀刃，上面沾有一丝丝血迹……高三即将毕业的蒋构雄傻傻地站在倒在血泊里的同学何大嘴身边，两眼无神，面色惊悚，上衣的纽扣被人扯掉了两粒，脖子上留下了对方深深的抓痕……远处，传来了救护车“哔啵、哔啵”的声音。
　　 “怎么回事？”刑警支队赵队长说。
　　 “我……我……”蒋构雄心怦怦直跳，喉咙发臊，紧张得说不出话来。他一个高中生，从小连鸡都没有杀过，如今竟然杀了人，他的脑子嗡嗡作响,想到了含辛茹苦的母亲，恨不得一巴掌把自己抽死算了……
　　 “警察叔叔，您好！我是他们俩的同学王小玉，刚才我目睹了整个事情的经过，我本想拉开他们，可是他们像发了疯的野牛似的，我一个小女子怎么也拉不开。”
　　 “请你直接说说事情的起因和经过，这对将来的审判非常重要。”赵队长说。此时，旁边的民警小吴先给现场拍照，接着轻轻地扒开何大嘴的眼睑，眼珠已经发红，发僵，变得混浊不堪。此时，救护车上的医生也下来了，察看了何大嘴的眼睛，听了听他的心跳，最后摇摇头……
　　 “伤者头部受到锋利之物猛烈的撞击后，切开了一个深3厘米的口子，失血过多，引起肌体缺氧导致死亡。”医生说完就走了，过一会儿殡仪馆的专车运走了尸体。
　　 与此同时，小玉将事情的经过完完整整地告诉了赵队长。赵队长又询问了围观的群众，与小玉的说法一致。后来又调取了附近的监控录像，证明目击者所说的符合事实。原来，今天是周末，蒋构雄与小玉一起去图书馆买几本书，正好在天桥底下遇见了何大嘴，他一看蒋构雄又重复那句“老台词”：“蒋狗熊，哈哈！原来你是孬种，狗熊家的。”
　　 要是小玉不在跟前，蒋构雄忍也就忍了。可是今天他不可以在小玉面前丢脸，他额头上青筋暴突，脸上像涂了鸡血一样红，右边拳头攥得咯嘣响，像一把千钧重的铁锤，恨不得把眼前这个家伙砸得稀巴烂。小玉拽住他的衣角，示意不要与他一般见识。
　　 “蒋狗熊，蒋狗熊……”何大嘴看着班花小玉猥琐地一笑，挑衅“情敌”的意味更浓了。
　　 这个何大嘴早就觊觎小玉的美色，因此对蒋构雄怀恨在心，一直找茬，今天两人到了算总账的时候了。
　　 蒋构雄像只暴怒的雄狮冲上前去，左手抓住他的衣领，右手抡起铁拳头就要往下砸。何大嘴在慌乱中用肘部死死地护住自己的脑袋，同时脚下一通乱踢，踢中了蒋构雄的裆部，他感到很疼，手一松，两人便互缠在一起，任凭小玉怎么劝，都无济于事，八匹马都拉不开。突然，何大嘴脚下被一个什么东西一绊，往后一仰，两个人的体重一起加在了何大嘴的后脑勺上，柱子毫发无损，上面只留下殷红的血迹。
　　 悲剧就这样发生了。蒋构雄的母亲叶金枝赶到现场时，何大嘴的尸体已经运走了，赵队长把事情的经过跟她说了一遍，母亲当时就瘫坐在地上，被好心人扶了起来。
　　 “像他这种情况，不会判死刑的，因为第一，是失手杀人，属于意外，死者侮辱人在先，也要负一定的责任；第二，他未满18周岁。好好改造，有立功表现可以提前释放。”赵队长安慰道。
　　 母亲叶金枝满脸悲怆地看着自己的儿子，此时的她什么也做不了，可她无法接受这生活的突然逆转，也不甘心儿子就这么被警察带走，思来想去，她从怀里掏出一只上面画有风筝图案的钢笔递到儿子的手上，饱含热泪地对儿子说：“儿啊，咱们家代代良善，从没做过伤天害理的事儿，今天你虽说是无心的，可那毕竟是一条人命啊！毕竟是触犯了国家的法律，要承担自己的责任，娘相信你。这只钢笔是你爹年轻时参加全国风筝大赛获得的奖品，他临终前嘱咐我留给你，我一直珍藏着，没舍得给你，今天我把它交给你，你要记住，无论你是什么情况，你都像风筝一样，有一根线系在娘的心头。你要听从政府的教导，重新做人，娘等你回来。”
　　 “娘，我记住了，我一定回来好好孝敬您。”蒋构雄泪流满面地说。
　　 “这支笔是你爹的命根子，他说风筝代表着自己，线的另一头牵着家和家里的亲人。将来你无论走到哪里都要想着家，想着家人。娘也时刻拉着这根线不放。”
　　 “娘，儿记下来了，儿一定会好好改造，争取早日出来，重新做人。”蒋构雄抹了抹眼泪，万分后悔涌上心头，可是一切都晚了……
　　 警车带走了儿子蒋构雄，母亲叶金枝站在原地久久没有回过神来，她无法相信眼前发生的一切。
　　 几个月后，鉴于被告蒋构雄有积极悔过情节，认罪态度好，死者亦有错在先，且被告属于过失杀人，加上被告系未成年人，法院判处被告蒋构雄有期徒刑3年。母亲叶金枝变卖了所有的家产，勉强凑出五万元的丧葬费，赔付给了死者家属。
　　
　　 二
　　 自从母亲变卖家产以后，房子没有了，存款没有了，家里变得一贫如洗。就连母亲原先的工作也丢了，因为她有一个杀人犯儿子，老板甚至认为哪一天她也会杀人。她只好隐姓埋名，去了外地打工。
　　 蒋构雄每天劳动之后，别人都在玩，他却坚持看书，监狱长老梁同情他，总是给他提供免费的书籍看。他在监狱里表现积极，学到了很多知识，还积极参加了成人自学考试，获了大专学历，圆了大学梦。在闲暇之余便拿出父亲留给他的那支钢笔写文章，他把自己的情感、心事融入了作品之中，在老梁的帮助下，他的作品获得了发表的机会。
　　 这一年，入狱的第二年冬天，母亲又寄来了一件她亲手编织的毛线衣，上面依然绣着一只漂亮的小风筝。虽然母亲每年都寄一件毛线衣给儿子，可是从来不来看他。蒋构雄不知道给母亲写了多少封信，可是都石沉大海，杳无音信。这次他又在信中写到：
　　 “亲爱的妈妈！连我自己都不知道，这是第几次给您写信。自从我进了监狱一直牢记您的话，好好改造，争取早点走上社会重新做人。今天收到您的毛衣，我倍感亲切，抱着它久久不能入睡，从它上面闻出了您身上的味道，跟童年的感觉一样。
　　 记得，那是一个草长莺飞的季节，您一手拉着风筝的线，一手拉着我，在广场上边跑边喊：‘快跑啊！风筝要坠下来了！’最后在我们的努力下，我们的大蝴蝶风筝总算飞起来了，而且飞得很高很高，最后它高到与小鸟为伴，与白云为友。
　　 不知道，您为什么总不回信，我想您肯定有您的苦衷。经常看到狱友们有亲人来探望，我羡慕极了。可是您一次也没有来，我有时真的很恨您，您为什么这么铁石心肠？但是我知道，为了我，您已经变卖了家里所有值钱的东西，还向亲戚借了一些钱，现在您可能连住处都没有了。自从爸爸十年前因车祸去世以后，我们孤儿寡母倍受别人冷眼和欺凌，您从来都没有哭过，可是我犯事的那天，您哭了，哭得好伤心，仿佛天已经塌下来了。
　　 娘，你此时是不是在天桥底下的垃圾堆里睡觉？要担心坏人，要注意保暖，要……请原谅我把信纸弄湿了，这是儿的眼泪，每次一给您写信，我就忍不住……您要是实在过不下去了，就去找舅舅吧。不要硬扛了……”
　　 “9527，熄灯睡觉了！时间不早了！”狱警巡视时叫着蒋构雄的编号提醒道。
　　 “哦，好的。”蒋构雄应了一声，接着写了最后一句话：“现在时间不早了，今天就写到这儿吧。”
　　 这天晚上，蒋构雄做了一个噩梦，梦见母亲流落街头，一路乞讨，被一只疯狗一路狂追，最后跑到大桥边，不慎跌落滚滚的江水中，被急流冲得无影无踪……蒋构雄吓出了一身冷汗，他醒了，看看表才凌晨2点钟。
　　 蒋构雄每天在这种期待中、猜测中煎熬着。好不容易到了第三年的冬天，眼见着整个冬天都快过去了，也不见母亲寄来的毛衣，难道她有事忘记了？或是出了什么意外？……他的思绪非常混乱，他的心早已飞出了铁窗，越过了高墙和铁丝网，他恨不得马上就出去寻找母亲。可是这是监狱……
　　 蒋构雄一天天憔悴，不到21岁的青年，头发居然急白了不少。监狱长在了解情况后，多方打听，但都无果而终。
　　 又过了几个月，蒋构雄终于重获自由，走出监狱大门的那一刻，他深吸了一口气，外面的空气就是那么新鲜。这一呆就是三年啊！他回头看看这所监狱，顿时感慨万千，一股酸水涌上心头……
　　 临走时，除了监狱长的嘱托和狱友的祝福，再也没有什么值得他留念的了。出狱的这一刻，也没有任何人来看他，连母亲都没有来，他很失望，或许她有她的苦衷，这一点他深信不疑。
　　 初夏的暖风轻轻拂过他的面颊，是那么轻柔，像母亲的手，那么体贴，那么亲切。身后只有监狱那扇冰冷的铁门目送着他那孤独的背影，渐渐远去……
　　 他迫不及待地来到住了十七年多的土屋，被眼前的一幕惊呆了。
　　 土屋已经倒塌，屋上的青瓦一块都不见了，几根出头的椽子已经烂得蓬松如土，原先墙上的土砖已经化成了泥土，重新回到大自然母亲的怀抱，只有那红砖砌成的烟囱依然矗立不倒。原先的土屋已经长满了杂草，显然，这里已经好久没有人居住了。
　　 他问以前的邻居张大爷，大爷摇摇头：“不知道去哪儿了，从来没有回来过。”
　　 他问村长，村长也摇摇头。他去问几年前解雇母亲的隔壁村塑料厂厂长，他瞪着大眼睛，厉声喝道：“滚！”
　　 人情淡如水，世态炎凉，他默默地下了楼。
　　 夜幕降临，他踽踽独行，乡间的小路是那么寂静，静得如死人的脸一般可怕。不远处的山丘上白色的墓碑闪着寒光，要不是放不下母亲，他真想刨开它，一头钻进去与白骨同眠，也比现在强上百倍。
　　 茫茫夏夜，举目无亲，到处一片凄凉。他靠在一棵小松树上，怀里抱着母亲为他编织的两件毛衣，包里装着自己一些心爱的书籍。他后悔不迭，眼泪刷刷地往下流，当初为什么要冲动呢？忍一忍风平浪静，那点侮辱跟今天吃的苦相比又算得了什么呢？……
　　 夜，相当地漫长，不知不觉中，蒋构雄睡着了。梦中依旧是儿时的自己与母亲。
　　 突然，天上下起了小雨，一滴，两滴……滴在他温热的脸颊上，冰冰的，凉凉的，风呼呼地吹着，不远处的白桦树哗哗作响。他打了一个寒颤，醒了！瑟瑟缩缩地紧贴着小松树，越缩越紧，巴不得自己缩成一个小点点躲进小松树的缝隙里……或许母亲此时就在人家的屋檐下冷得瑟瑟发抖，在城市的地下停车场缩作一团……
　　 “娘，你到底在哪儿啊？”他的一声大喊，划破了静寂的夜空。
　　
　　 三
　　 第二天，小玉到村子里到处找他，总算在这片小树林里找到了他。此时的小玉已经大学毕业，没有找到工作，暂时回到了家乡。一听说蒋构雄回来了，便马不停蹄地来找他。
　　 “快醒醒，快醒醒！”
　　 蒋构雄微微睁开眼睛，看见小玉在摇他，吃惊地问：“怎么是你？”
　　 “对不起啊，当初要不是为了我，你也不会……”小玉羞红着脸嗫嚅道。
　　 “以前的事，不怪你，是我自己的责任。”他想爬起来，可是顿时感到头晕眼花，额头像开水一样滚烫滚烫的，腿部、背上全湿了，唯独怀里的毛线衣没有湿。
　　 “你知道，我本来想去看你的，可是……我有苦衷，希望你不要恨我。”小玉说话还是吞吞吐吐的。
　　 “真的不怪你，现在别人都远远地躲着我——你能来看我，我已经感激不尽了。”
　　 “好吧。这里有你的一封信。我走了，有事打里面的电话。”说完小玉便走了。
　　 蒋构雄打开信一看，惊呆了。
　　 “雄，我对不起你，有些事真是身不由己。我知道上高中那会儿，你对我有好感，我也是，可是要不是那事儿……现在一切都晚了，我的父母是个守旧的人，我没有办法与他们对抗……我这里有一张银行卡，有些是我自己大学期间挣的，有些是我向父母借的，有些是向同学借的，一共3万元，密码是你的生日。你先拿去开个小饭店什么的，如果有什么困难再打这个电话。我知道你的性格，等将来有钱了再还给我……”
　　 读完这封信，蒋构雄感慨万千，他拖着疲惫的身体，带着这张银行卡及小玉的信离开了这个令他伤心的地方。
　　
　　 四
　　 蒋构雄来到了一个陌生的城市。在这里除了他自己，谁都不认识他，谁都不知道他的过去。他决定租一家门面开一个小饭馆，可是没有技术娴熟的大厨，在小玉的劝说下，她的表哥跳槽到了这里来帮忙。
　　 一个待人谦和的老板加上一个技术一流的大厨，很快就一传十，十传百，生意越做越红火，这也引来了一些行乞者。其中就有一位衣衫褴褛、拄着破拐棍的老人，她乱蓬蓬的头发里，只露出了一对怯生生的小眼睛和那一小块脸，走起路来一瘸一跛的。她与一般的乞丐不同，开始的时候总是远远地站在饭店门口，深情地望着里面。蒋构雄每次看老人的眼睛，都有种似曾相识的亲切感，于是总是盛一大碗好吃的饭菜给她吃，她总是摇摇头，用手指了指里面客人桌子上吃剩的饭菜。蒋构雄点点头，问她家在哪儿，她指了指自己的喉咙，发出了“啊——呀——”让人听不懂的声音，原来是个哑巴，但是别人说的每句话她每句都能听懂。他想看清她的脸，可是总是被乱发挡住了，有一次终于看清楚了。啊！那似乎是被大火烧过的脸，上面爬满了像小虫子一样的伤疤。