父亲能吃肉是村上出了名的，特别是喜欢吃白肉。
　　 提起父亲，附近的人都知道他有两样拿手绝活，即木工和做喜宴饭菜。父亲的就这两样手艺，足以让他吃遍周边的四邻八乡。平日里，谁家盖房子，谁家娶媳妇，时常会请他去帮忙。那个年月，没有付工钱这么一说法，乡邻们都实诚得像个“傻瓜”，就是干上十天半月的，也只是管顿饭而已。父亲去帮忙的时候，主人家每顿都会备上父亲喜欢吃的白肉。父亲就这样辛苦并享受着四处帮忙的日子。
　　 母亲在我刚刚八岁的那年就去世了，是父亲一个人带着我过日子。家里常常是清锅冷灶，谁家有活请父亲去帮忙，他就把我一块儿带上。所以，我也算是吃百家饭长大的苦命孩子。虽然没有穿过百家衣，可百家饭却是吃到了嘴软。
　　 我们这里的喜宴，最著名的是“八大碗”，即小酥肉、虾丸、肉丸、藕荷、咸梭鱼、鸡块、排骨、白水。其中父亲最喜欢的是“白水”。说起白水，那真是馋人啊！只见白白的肉片油乎乎地漂在大碗里，热气腾腾的油花翻滚着散发着香气，父亲狠狠地夹起一筷子放到嘴里，腮帮子鼓鼓地蠕动着，就像蛇一样慢慢地吞咽。那满口的油从嘴角边汩汩地挤出来，父亲麻利地伸出舌头来一个大回旋，流出的油就乖乖地回到嘴里。父亲眯着眼，吃得那个香哟，全写在了脸上了。四周的人呆呆地看着，不知不觉也跟着咽起了口水……
　　 或许是那个时期的饥荒，才让父亲对这片片白肉情有独钟的。
　　 时间过得真快，肉的价格也像这时间一样，跟着慢慢地涨起来了。但是，无论肉价如何涨，我们家里始终没有断过肉。每顿饭，父亲总是把菜里的瘦肉夹给我，而他大口大口地吃着白花花的肥肉片。有时候，我也纳闷，肥肉片有那么好说吗？有不是有点太夸张了？看着父亲狼吞虎咽的样子，我无语，甚至都有点反胃。
　　 不管如何，我在肉的陪伴下健康长大了，也娶了媳妇，而父亲还是热衷于他的白肉片子。
　　 那一天，父亲过生日，我媳妇专程买了十斤肉孝敬他。本来笑容满面的父亲，脸就一下子拉了下来。什么情况？事后才知道，他嫌我媳妇买的肉不够肥！这让我虚惊一场。而父亲，他自己又重新买了块全肥的。当然，从此以后，我媳妇再也没有给他买过肉，因为心里的一个疙瘩始终解不开——好心还落了埋怨！
　　 年前的猪肉价暴涨，也确实让我们家少吃了很多，有几个月菜里根本见不到一片猪肉。这也是因为我们崇尚健康，加上肉贵，所以就不买肉了。而父亲年岁也大了，兜里的钱，“涨”不过猪肉的价格，因此也一直不买。那段日子，我总觉得父亲不高兴，但也找不到具体原因。有一天，儿子对我说：“爷爷说，他想吃肉了。”哦，我这才恍然大悟，可不是嘛！我们家已经很久没有吃肉了。
　　 第二天下班后，我便去了菜市场，一百元钱买了三斤肉，放到父亲的面前。
　　 “这么贵，还吃？”父亲笑着说。这三斤肉，父亲切了十多块放在冰箱里。
　　 我不明白地看着父亲，他说：“有点荤腥就行！”
　　 这日子好了，没想到，现在吃肉，却要开始定量了。
　　 我有点苦笑不得，这没办法。肉的价格居高不下，新冠疫情又开始肆虐，一家老小天天困在家里琢磨吃的，可少了肉怎么琢磨也琢磨不出那个味儿来。这，对于爱吃肉的父亲来说，应该是很残酷的。
　　 父亲年岁数大了，还是这样爱吃白肉，我怕对他的身体有害，也咨询过医生。医生说，既然能消受得了，就没有问题。于是，我就定时买肉，让父亲痛痛快快地吃。多吃点他爱吃的，养个好身体，总比父亲老了给他买药吃强吧！
　　 是啊！老人健健康康的不生病，其实就是在给儿女挣钱。
　　 随着疫情的好转，我们也开始上班了。工作忙忙碌碌，也会忘了一些琐事，很长时间没有吃肉，孩子没有开口要，老人也不提，我们也就把这件能让全家都高兴的事遗忘了。发工资那天，我突然才想起该吃顿猪肉了，于是，我特意去肉食店买了半个猪头肉。
　　 父亲的刀工不错，我让他动手切切。“又买这么多！”父亲带着一丝欣喜和责备打开包装袋，一片一片地开始切着。我蹲旁边着看，熏蒸的香气一阵一阵地往鼻子里钻，馋得我的口水直往下咽。父亲看出来我的馋样了，突然拿起一片瘦肉往我的嘴里塞。“瘦的！”父亲提醒了一句，我才张开了嘴。早就记不清父亲什么时候给我喂东西吃了，此时我有点尴尬。慌忙叼过父亲手里的肉，起身去了外面，抬起头来，努力克制着自己的情绪，但泪水还是溢了出来，并顺着眼角流到了下巴。往日里的顶撞和不听话，就像现在的眼泪一样，汩汩地往外流，想擦也擦不干净……
　　 在大人面前，我们真的永远都是孩子。或许，这就是我们无法表达和形容的父爱，亦或这也是多数父子关系的真实写照。
　　 我们常常感叹，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。其实，更应该记住这样一句话，“对未来真正的慷慨，就是把一切献给现在。”父亲就是我的现在，那白白的肉片就是他的最爱……