越往前走，疼痛感就越明显，越往前走，就越是疲惫，到后来整个人就像块木头似的，机械地迈动着，随时都可能横倒在地上了。
　　 农历的冬月，天已经很冷了。但我却感觉不到这些，腰上的痛疼已经淡化了天气的寒冷，身上沁出一层汗来。
　　 离开连队好些天了，该办的事情都已经办完，剩下的就是按规定的时间平安归队。可就在这个时候，那曾经偷袭过我的腰疾又缠了上来。
　　 咬紧牙关，将一种微笑挂在脸上，尽可能把胸挺直，不能让路人看出我这个当兵的有什么异样。不为别的，只为我头上顶着的那颗闪亮的红星，我不能让她的形象受到一丁点儿的损伤。
　　 刚才那位抱着孩子的年轻母亲，朝我投来求助的目光时，我还是犹豫了一下，担心一阵痛过一阵的腰疾会让我提不动那口沉重的箱子，也就那么几秒钟，我还是点了点头，吃力地将她递过来的箱子提了起来。还好，虽然疼痛加剧，但是还能够坚持。过了马路，替她招呼了一辆人力三轮车，又把箱子放在她的脚边，看着她带着孩子离去，这才又重新上路。可没走多远，那越发疼痛的腰疾让我不得不停下了下来，扶着棵行道树站在路边，使劲揉起了腰。一直站到有过路的行人在打量我，这才挣扎着朝火车站的方面走去。
　　 其实这个时候，如果能找个地方坐一下，将止痛片吃下一颗，定会恢复得快一些，如果能平着躺一阵，那就会更好，不要太长时间，给我一个小时，就能缓解一下那种痛疼，让精力重新回到我的身上。然而，这不是在部队的招待所，也不是在连队的宿舍，而是在省城的大街上，一九七八年冬日里的这一天，我是因公出差徘徊在被称为蓉城的这座大都市里的。
　　 连队交办的事情已经办妥，接下来我得按照规定的时间赶回去。对于一名战士来说，按时归队既是一种职责，更是铁的纪律。
　　 其实，腰肌劳损在我们无线电员中并不罕见，许多战友或轻或重都有腰肌劳损的现象。我们连队属于常守听单位，电台二十四小时开机，报务人员在电台前一坐就是好长时间，天长日久，腰肌劳损成了一种常见病。平日里，总是感到腰部发胀发酸，仗着人年轻，休息一晚或自己按摩下，也就缓解了，痛得厉害了，就吃一片去痛片，也就可以解决。像我这次一发作几乎无法行走的情况，还是很少见的。这一定和今天早上帮那位探亲的战友往车顶放那口沉重的箱子时，用力过猛，又在办公事的时候，连着行走了好几个小时没有休息有关。
　　 那位仁兄的木头箱子也太重了，在朝长途客车车顶上放的时候，我使出了全力往上举，当时就感到腰上有些吃不住劲儿，加上他在车顶上好一阵都没有把箱子拉上去，还一个劲儿叫我“松不得，松不得哟！”只得咬着牙坚持。待帮他上了车，我就觉得人有些发飘，腰上有一种发沉发重的感觉。
　　 其实在他刚提出帮他上车的要求时，我真该直接拒绝他，我毕竟刚动了胆囊摘除术不久，还处在恢复期，再加上腰肌劳损发作，腰部一直隐隐作痛。但一看到他那求助的眼神，想到他一人也实在无法把那么沉重的箱子放到车顶上去，还是应承了他的要求。
　　 我们之间的交谈并不融洽。不光不融洽，还带着几分尴尬。我是在军区招待所与他偶遇的，且并不住在一个房间。他是见我也穿着上绿下蓝的空军军装，专门来找到我的。摆谈中，方知他和我在一个雷达团里服役。他一口河南口音，中等个头，模样很精明。我们虽然素未曾蒙面，却仍是一个团的战友。
　　 战友相见，按说应该谈得很融洽。但他在说了要请我帮忙后，却不说帮什么忙，就一个劲儿向我打听“曾杰”的情况。
　　 “……你是七连的，对曾杰应该是很了解啰？”他就这样把我拉到了这场并不愉快的交谈中。
　　 “曾杰？是的，应该是很了解吧。”我感到有些好笑，这也太巧了，他要问的人就是我，我对我应该还是很了解吧，只是不知道他接下来要说些什么。
　　 他的两眼扑闪着，以一种不容人插话的语速说道：“我们连长和指导员把那个曾杰夸成了一朵花，要我们‘远学雷锋，近学曾杰’，我的个乖乖，这就是把姓曾的与雷锋相提并论了呀！说实话，我就不服这口气！曾杰就真的像他们介绍的那么先进？‘干一行爱一行，以连队为家，关心战友，帮着家有困难的战友寄钱，还不让人家知道……’这不成了傻子吗？还有，听说他还在搞什么创作，写小说，那小说是什么？是文学！那文学就是那么好创作的？他不要觉得在《空军报》发表了几篇豆腐干就能当作家了……哎，老兵，你和他是一个连的，你给我说个老实话，他真的像上面夸奖的那么好吗？”
　　 一顿连珠炮朝着我轰来，还这么急切地盯着我，要从我这里得到个满意的答复。
　　 我只能这样告诉他：“怎么说呢，其实，曾杰就是个很普通的人，做的也是很平常的事……”我思衬着，该怎么把真实的自己展现在别人面前，然后很自然地告诉他，我就是曾杰。他却马上将话头抢了过去：“我的个乖乖！我就说嘛，天底下哪有那么傻的人呢……你们连队的人就对他没有意见？”
　　 “意见？意见应该还是有的吧，比如说我，我就觉得曾杰做得并不够，甚至可以说还很不够，配不上学雷锋标兵的称号……”
　　 “这不就结了？”他站了起来，在屋里踱来踱去，“这种人我见得多了，不就是爱表现自己，爱走个上层路线，玩个两面三刀的么？领导在一个样，领导一走又一个样。不像我们这种，表里如一……老兵，你说我说得对不？”
　　 “表里如一，当然是对的。那你看我这人是不是表里如一的人？”
　　 听着别人这样议论我，说实话，心里还是很难受的，想马上就把自己的身份公开，看他还会说出怎样的话来，看他知道我就是曾杰后，还好意思找我帮他忙不，尽管这个时候我还不知道他要我帮他什么忙。
　　 “你？我的个乖乖！老兵您肯定是个耿直的人，和那个‘曾杰’完全不一样。”
　　 “真的么？连这个你都能看得出？其实，我就是……”
　　 “那当然，我这人有一个长处，那就是看人准。只要和他说几句话，就知道他是怎样的人。比如说老兵您吧，就是个热心肠的人，说得有文化点，就是‘古什么热什么’的人，爱帮助人……”
　　 “古道热肠。”我接了一句，把涌到嘴边的，要告诉他我就是曾杰的话给咽了回去。
　　 “对对对，我就说老兵您是这样的人嘛，我的个乖乖！”
　　 我哑然失笑了，真是林子大了什么鸟都有，面对这样的一个人，实在没有再摆谈下去的必要了，我见他坐回了床边，就多少有些厌恶地朝一边挪了下身子。
　　 可那仁兄还在那儿讲着：“……我看曾杰就是一个吹出来的典型……这不，一问就明白了。”
　　 我站了起来，端过放在一边的杯子，喝了一口温热的水，心中的愤愤不平增加了几分。真想问问他，你到底明白了什么？连与你说了这么久话的人是谁你都不知道呢，就将一个人看明白了？但转眼一想，能听到别人这么直率的意见未必不是一件好事，要不是他的误打误撞，我还不知道我在别人眼里是这样一种人呢。看来，以后我还得要更低调一些才对。这么一想，也就释然了。
　　 “……老兵，我想请你帮我一个忙。”
　　 “哦，你说。”
　　 “我这次是回去探家的，带的东西有点多。我搭连队的车来到这里，班上的几个战友帮我把东西抬到了屋里来，但他们得回去呀……所以我就让他们都回去了……”
　　 “不就是想让我帮你上一下车吧？”见不惯这种夸夸其谈的人，我打断了他的话。
　　 “耿直！老兵就是个耿直人！我们这样办，明天车来了，我先上到车顶，你帮我把那箱子举上来就行了。”
　　 “好吧，出门在外，谁都有为难的时候。”
　　 “那就这样说定了哟，明天我们早一点起来。不能忘记了……”
　　 “放心，只要你忘不了，我就不会忘记……”我离开刚才坐的那个床边，在那张桌子旁的条凳上座了下来，捶打着隐隐作疼的腰。
　　 第二天，把他的行李安顿好，看着他在车厢里坐下来，我真地想告诉他，我就是那个一无是处的“曾杰”，但还是忍住了。与其在一种尴尬的气氛中告别，还不如就这样分手，也许到了老家后，他还会讲起曾杰，讲起在路途上曾经帮过他一把的老兵，但他永远也不会知道，那其实就是一个人……
　　 前方出现了一个大院，从大门处站岗的士兵看，这应该是陆军某部队的住地。我走了过去，站定，朝着卫兵敬了个军礼，打听了下去火车站的方向。他立正还礼，热情地给我指点着。一定是我那僵直的身姿告诉了他，我的情况不妙，他关切地问我要不要去他们那儿休息一下，我笑着婉拒了，不想给他们增添麻烦。
　　 在他关切的目光注视下，我朝着火车站的方向走去。
　　 道路是那么漫长，脚步却是这么艰难，就在最后的毅力和力气都要用完之时，街旁出现了一个小诊所的身影，我心头一喜，努力加快脚步，走了进去。
　　 诊所不大，却等着不少的人，一位穿着白大褂的医生见我进来，多少有些吃惊地问：“解放军同志，请问你有事么？”
　　 “哦，是这样，我的腰肌劳损发作了，现在痛得厉害。但我归路的时间又临近了，我想在你们这里打一针封闭……”
　　 “打封闭？那我得给你检查下才行。”他对我说，又转身对等在那儿的病人说道：“这位解放军同志痛得厉害，脸色都变了，我想先给他处理下，大家看——”
　　 “没有问题，你先给解放军看病，看他病得不轻……”
　　 “就是，先给解放军看……”
　　 我感激地朝他们笑了笑，在一根凳子上坐了来下，撩开绒衣，将衬衣从腰带下拉了出来，这才知道，那件草绿色的衬衣早被汗水浸透了。
　　 医生略带凉意的手指在我的腰部上轻轻按着，那痛疼的感觉立马加重了。
　　 “你这腰伤得不轻呀，腰肌都水肿了。”他边检查边对我说，“封闭只能临时止一下痛，不能解决根本的问题。”
　　 “我知道，我现在就是想止下痛，让我能坚持到归队，等我回到部队再去做进一步的治疗。”
　　 “哦，这样呀。我知道，部队有部队的纪律。你这是有急事要归队，那我就先给你打一针封闭吧，但打了后，你也得要在这里休息一个小时才行，我得要观察一下。你要是走了后再出什么事，我的罪过就大了。”
　　 “医生同志，您言重了。就按您说的办。”
　　 不大工夫，封闭所需的器械和药物全准备好了，随着药液的注入，痛疼感逐渐减轻。注射完完毕，我按医生的要求站了起来，感觉了下那痛处，虽然痛的感觉几乎感觉不出了，但却那么的僵直，僵直得迈步都很困难。直到在那张治疗用的小床上躺了一小时后，才好了一些。
　　 告别了那位医生，以一种僵直的姿态，坚持着来到火车站，买到了一张半小时后的车票，在候车室里坐了下来。
　　 这些天所发生的事情走马灯一样在眼前展现着。我想，那位对“曾杰”有着莫大成见的战友应该还在路上吧，他不会意识到他对我说的那些话会在我的心中翻起怎样的波澜，也不知道我眼下的处境。我却在深深地自省着。
　　 岁月走过，冰已成河。倏忽间，数十年就过去了，与那位河南籍的战友匆匆一别，就再也没有见过他。但那天所经历的事情却如刀刻石木一般，在我岁月的年轮上留下了难以磨灭的印记。我并不会怪他的意思，毕竟怎样评价一个人，每个人都有自己的标准。再说，从他的言谈中，我知道，他并不真地了解曾杰。
　　 因身体原因退出现役后，像那天那样的腰疾又发生过许多次。有了上一次经验，我都挺了过去。尽管命运多舛，我却对过去无怨无悔。既然上苍给了我一条坎坷的道路，我只能勇敢地走下去。