“栀子花开啊开，栀子花开啊开，像晶莹的浪花盛开在我的心海。栀子花开呀开，栀子花开呀开，是淡淡的青春，纯纯的爱。栀子花开，如此可爱，挥挥手告别欢乐和无奈”，每当听到何炅的这首极富校园气息的《栀子花开》，我的眼前便浮现朵朵栀子花盛开时的清雅婉丽的样子，勾起亲情，染香岁月的记忆。
　　
　　 一
　　 我的家乡在一座小山村，每到农历五月，家前屋后，栀子花开，一片馥郁芬芳，栀子花的香气熏醉了我的童年。
　　 栀子花的花语是绵绵不绝的爱和永远的守候，关于这一花语还有个动人的传说呢。古时有一位姑娘和赶考的书生一见钟情结为夫妻，之后书生进京应试，中途遭遇不测，消息传回之后，姑娘伤心欲绝，一病不起，一个月后不治身亡，没想到书生不仅没死还考中状元而归，得知姑娘的死讯，他守在坟前不吃不喝，悲痛欲绝，三天后坟头长出来了一棵栀子树，满树繁花盛开，一片圣洁无瑕。这棵栀子树定然是妻子的魂魄所化，从此书生与栀子花相伴，不再续娶，直至终老。这个故事感人肺腑，但幼时的我对花语懵懂未知，只是喜欢栀子花的清丽端雅和她的芬芳，喜欢得纯粹简单。
　　 我家院子里的栀子树，是村里最大最繁盛的一棵，开的花朵也比别家的更大更美。一年四季，枝叶纵横交错，是院里一道葱茏的风景。每到初夏，开始打起了翠绿色的长椭圆形的花骨朵儿，远看并不分明，因与叶子颜色相似，近看已有亭亭之姿，渐渐地，青里透着白，白里泛着青，接着，花瓣愈发白了，一片、两片……花瓣渐次展开，怒放于天地间，阳光倾洒，斑斑驳驳，光影迷离，那温润如玉似锦的质地，迷人的芬芳，引来了黑的、白的、花色众多蝴蝶，流连花丛，翩翩起舞。明代诗人沈周有诗云：雪魄冰花凉气清，曲栏深处艳精神。一钩新月风牵影，暗送娇香入画庭。诗句极言栀子花的雅致妙曼与香息盈袖的迷人。我贪婪地享受着栀子花的高洁素雅，任花香陶醉，久久不愿离去。
　　
　　 二
　　 外婆每天早上为我和妹妹梳羊角辫，梳头发之前会采四朵花型标致的栀子花，梳好后为我和妹妹各戴两朵在发梢，我们的心里甭提有多美啦，走起路来都一蹦三跳的。外婆呢，她喜欢穿着亲手缝制的唐装，摘一朵刚绽放的花，用线绕在胸前盘着的蝴蝶纽扣上。我打趣道：外婆，你这个年纪还戴花干嘛？外婆笑出了眼泪：香呗，我喜欢这味道，谁说只是你们小姑娘享有戴花的权利？我后来想明白了，外婆在清苦的日子里，也保持着审美的情调，她用花香调剂着生活，是让日子苦中有乐，活色生香啊。
　　 外婆很善解人意，她看我那么喜欢栀子花，就找了个大碗，盛了大半碗水，折下几朵含苞待放的花儿漂在水面，挨挨挤挤的，置于我书房的桌上。我每次放学回来闻着花香，做题目思路敏捷，完成作业轻松而愉快，就连平时恼人的写作文也变得不再那么厌烦。花香能帮我寻得灵感，张开想象的翅膀，有时我的习作还被老师当作范文在全班诵读，当同学们用热情的掌声鼓励我时，我的心里乐开了花，我明白，这“花”是“栀子花”呢！我常慨叹：书房虽陋，有栀则香。
　　 当外婆置于碗中的栀子花枯黄时，我也舍不得扔掉，我会从水中捧出，放在通风处晾干，再把花瓣摘下，放在日记本里、书里当书签，这样我学习的时候，弥漫而出的淡雅柔和的芬芳会带给我满满的动力，让我汲取更多的知识甘泉。
　　
　　 三
　　 妈妈也是心思细腻之人，夏夜每天晚饭后，她打好洗澡水让我洗澡，总是先洒下几片栀子花瓣漂浮于澡盆中，并解释说用这样的天然香水洗澡，利于健康，让人心情大好，还会让身上飘着淡淡的香息。果不其然，我感觉洗得舒服极了，长时间赖在澡盆中不愿起来，直至水微凉，妈妈在外面催促着：快点，你妹妹和弟弟还没洗澡呢。我极不情愿地离开香水澡盆，心中自有一份惬意。
　　 临睡前，妈妈还在枕边摆两朵栀子花，说可驱蚊，也可助眠，妈妈说得没错，有栀子花相伴的每个夜晚再无蚊子的骚扰，安睡至天明，且伴着幽香入梦是多么美妙的体验，连梦境都飘着浓香呢。
　　 回想这一幕幕场景，我觉得妈妈是智慧的，她用大自然赐予我们的原生态的香料美化生活，益于身心，她的用心，她的爱心，让我在粗茶淡饭的年代亦品出生活的好滋味，馨香绵长。
　　 每年栀子花开时，恰逢插秧季，爸爸总会请假从小铜矿赶回帮忙插秧。我家有三块田，共五亩六分，都集中在家门口。爸爸戴着斗笠挑着秧篮准备干活前，总会站在那棵栀子树前，痴痴地欣赏着满树花开，还将鼻翼紧贴在花前，猛嗅几口，然后无比沉醉地喃喃自语：真香啊！再从高处折下两朵分别装入上衣两个口袋里，我看着爸爸这一连串的举动，像个花痴似的，有点莫名其妙。爸爸说：这花香可提神、助力，待会儿插秧时有劲呢。果然，爸爸干了一整天的活归来，依然神采奕奕，谈笑风生。爸爸在清贫日子里，借花香调整心态，让心境愉悦，我想，快乐的感觉有时源于自我取悦，幸福感便会丰盈。
　　
　　 四
　　 夏夜，酷暑难耐，但若在栀子树旁乘凉，暑气便会一点点消散。记得那时吃过晚饭洗完澡后，我们全家都会提着小小的竹椅围坐在栀子树旁听外公讲故事，我和弟弟妹妹听得最入神，我们手托着下巴，眼睛盯着外公，生怕漏了一个字。外公知识的口袋总是鼓鼓囊囊的，他储存了太多的故事，像《水浒传》《三国演义》《封神演义》《嫦娥奔月》《沉香救母》等等，他讲起来有趣极了，彼时星光闪烁，流萤纷飞，清风徐来，裹挟不远处水塘的水气，枙香浮动，烘托着外公丰富的表情，他入情入境的表述常将我们带入故事悠远的意境，我们听得沉醉不已，听到绝妙处，外公往往留下悬念——欲知后事如何，且听下回分解。于是，第二天，第三天……故事总在更新，在继续。我想，我最初的文字启蒙应源于外公，他淋漓尽致地讲故事，启发我无尽的遐想，唤起了我幼小心灵对文学的热爱。
　　 栀子花不仅香气袭人，还有很大的药用价值。我读小学五年级时，那时未通电，我每天在微弱的煤油灯光下写作业，长此以往，眼睛干涩红肿发胀，很难受。爸爸带我去医院治，医生开了眼药水让我每天早晚滴，结果过了好长时间效果不佳。妈妈忽地想起她在一本书中看到，栀子果煎煮后服用可清肝明目，泻火解毒，对于目赤肿痛和视物不清等症，都有一定治疗作用。那时正值深秋，栀子树上橙红的果实正粒粒饱满，可爱至极，仿若召唤着妈妈前去采摘。妈妈开心地摘下一些，除掉叶柄等杂质放于锅里煎煮后，盛汤给我喝，每天早晚各一次。三天后，我眼部不适的各种症状渐渐消失，恢复如初。我惊叹栀子花不仅外形温婉美丽，还有如此强大的药效，从此，栀子给我的印象愈发美好且深刻。
　　
　　 五
　　 后来，那棵栀子树老了，再后来，枯萎了，我的心情郁闷了很长一段时间。知女莫若母，妈妈看我伤心，就到邻居李阿姨家栀子树下压枝，然后移栽到我家院里老地方。奇怪的事情发生了，这棵新栽的栀子树越长越像原来的那棵，连枝条交错的样子都像复制而成，难道是老树的灵魂不灭，借新树延续生命？我看着这棵新树，想着之前的栀树，宛如重生的一大簇绿一朵朵白摇曳在我心中，点缀着普通的光阴，熠熠生辉，流芳持久。我每次回老家，若逢栀子花开，都会采下一些带回来，如同将美丽和亲情带在身边。
　　 如今，年华老去，外公外婆爸爸都去了另一个世界，但所有与他们相关的记忆不曾消退，都融化在浓得化不开的栀香里，芬芳着我想念他们的每个日日夜夜。