◎陈茶入水
　　
　　 去年的春，缓缓打开
　　 温水中，那一片一片舒展的绿
　　 像逝去的亲人一一醒来
　　 他们生病的样子
　　 他们健康的样子
　　 在温水里重现
　　
　　 这么浓的陈茶
　　 泛起的绿色令我整夜失眠
　　 我都看见亲人们满天飞
　　 雪花一样密密麻麻的亲人
　　 你推着我，我推着你
　　 一直把黑夜推到黎明
　　
　　 这个时候
　　 我终于睡着
　　 亲人们也安静下来
　　 黎明和茶叶一起沉入杯底
　　 我养的花猫在屋子的暗处
　　 发出一声婴儿的啼哭
　　 耗子们在老家的墙角
　　 窃窃私语
　　
　　 ◎翻砂
　　
　　 排风扇将空气搅混之后
　　 车间里的铁腥味四处逃窜
　　 铁水倾其所有倒进砂模
　　 热浪滋滋咋舌
　　 工业的巨兽狼吞虎咽
　　
　　 翻砂工等待铁水冷却
　　 汗水把脸上的灰尘收集起来
　　 他们也不去抹一抹
　　 脖子上的毛巾形同虚设
　　
　　 劳动者有力的双手钩起模中之物
　　 铁轮的坯胎一个接一个诞生
　　 沉重如失去粮食的石磨
　　 令每一根倒竖的汗毛
　　 不断渗出盐分
　　
　　 下班的钟声响起
　　 一班工人走出车间
　　 另一班走了进去
　　
　　 以上，是我儿时所见的翻砂场景
　　 我堂兄其时孔武有力
　　 我亲眼看见他
　　 钩出不少车轮
　　
　　 后来
　　 这些车轮碾过大地
　　
　　 ◎日常
　　
　　 我要做这座城市最冷清的诗人
　　 我躲在角落里写诗
　　 在地摊上购物
　　 与一个平常女子厮守一生
　　
　　 冬天，我写下雪的洁白
　　 如果没有雪
　　 就写两只白鹅
　　 在池塘戏水
　　
　　 春天一来
　　 我走进油菜花、紫云英
　　 还要去湘江中小小的野洲
　　 看活过来的小草迎风跳跃
　　
　　 夏天我赤条条
　　 在山溪与不知名的小鱼
　　 交流游泳的技巧
　　 顺流或者逆流
　　 都是了无牵挂的一天
　　
　　 秋天，硕果累累或两手空空
　　 我都能接受
　　 只要没有空穴来风
　　 只要没有飞来横祸
　　 这一年就算风调雨顺
　　
　　 无饥，无寒
　　 我独自写冷冷的诗
　　 不与主流的江湖勾搭
　　 我用家乡人人能懂的土话
　　 唠叨平民的日常
　　
　　 ◎八面山
　　
　　 1.
　　 山登绝顶
　　 风是从哪个方向吹来的
　　 我无法判断
　　
　　 女子飘扬的长发有些乱
　　 一会儿指向罗霄山脉
　　 一会又偏向南岭山脉
　　 赣水近日浑黄
　　 珠江也不例外
　　 今年的盛夏，天空老是有倒不完的苦水
　　 这可苦了人间
　　
　　 2.
　　 八面山是陡峭的
　　 沿山坡跋涉的植被也跟着陡峭
　　 我吃力地爬上山顶
　　 感觉自己是一棵太招风的柳
　　 而柳只在我平原的家乡那边
　　 每年端午之后就昏昏欲睡
　　
　　 我今日何以要站成湖南最高的柳
　　 我是想瞭望天空乌云滚动的方向
　　 还是想倾听一次惊雷的霹雳
　　
　　 我想，我都不想
　　
　　 3.
　　 山顶一个兀立的亭子
　　 远看似一座庙
　　 当我抵近
　　 原来是一个旧观景台
　　
　　 山下的人总以为神在高处眷顾他们
　　 你不爬上去
　　 你怎么知道
　　 原来是摇摇欲坠的
　　 烂木头